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Introduction

Étrange époque où les crises s’enchaînent crescendo 
dans un tourbillon que rien ne semble arrêter…

Le 27 juin 2023, à la suite de l’interpellation et du 
décès d’un mineur délinquant pour refus d’obtempérer 
et conduite dangereuse d’un véhicule sans permis, la 
France connut cinq jours d’émeutes sans précédent1. Le 
policier à l’origine du tir mortel était mis en examen 
et placé en détention provisoire.

Le 23 juillet 2023, dans un entretien avec Le Parisien, 
le directeur général de la Police nationale provoquait un 
tollé au sein de la magistrature pour avoir exprimé son 
soutien à un fonctionnaire de police placé en détention 
provisoire à Marseille, mis en cause dans une affaire 
de violences aggravées lors des émeutes2.

Le 28 juillet 2023, la Cour de cassation confirmait le 
renvoi du ministre de la Justice pour être jugé devant la 
Cour de justice de la République pour des faits de prise 

1. L. de Raguenel, « Mort de Nahel : maires exfiltrés, cellule de crise, 
couvre-feux… Comment l’exécutif gère-t-il les émeutes ? », europe1.fr, 
30 juin 2023.

2. J.-M. Décugis, « Frédéric Veaux, patron de la police : “Avant un 
éventuel procès, un policier n’a pas sa place en prison” », Le Parisien, 
23 juillet 2023.

http://europe1.fr/


illégale d’intérêts1. Celui-ci a été relaxé le 29 novembre 
2023, entraînant des critiques sur la composition de 
la Cour de justice de la République par une majorité 
de parlementaires.

Le 26  août 2023, le tribunal judiciaire d’Aurillac, 
dans le Cantal, fut saccagé par une poignée de casseurs 
en marge d’une manifestation féministe en soutien à 
une jeune femme poursuivie par la justice après s’être 
promenée seins nus dans la commune2.

Qui aurait pu imaginer un tel déchaînement de vio-
lence en quelques jours, dont les dégâts sont estimés 
à un milliard d’euros ? Qui aurait pu imaginer un 
tel affrontement public entre la police et la justice ? 
Comment analyser de telles violences à l’égard des 
symboles de l’État ?

Parallèlement aux atteintes aux symboles de l’État, 
d’autres digues semblent s’effondrer au regard de la 
multiplication des atteintes graves aux symboles reli-
gieux3, au retour des actes antisémites4 et à des formes 
de violences barbares5 signe d’une désacralisation d’une 
société.

1. « La Cour de cassation valide le renvoi du ministre de la Justice 
Éric Dupond-Moretti devant la CJR », Le Monde du droit, 28  juillet 
2023.

2. AFP, « Tribunal saccagé à Aurillac : Éric Dupond-Moretti dénonce 
un acte mené par des “crétins décérébrés” », cnews.fr, 29 août 2023.

3. M. Queïnnec, « “Son état est absolument épouvantable” : la basi-
lique du Sacré-Cœur de Rouen vandalisée », france3-regions.francetvinfo.
fr, 16 novembre 2023.

4. J.C. avec AFP, « Actes antisémites : ces chiffres qui montrent leur 
“explosion” en 2023 », lexpress.fr, 6 novembre 2023.

5. G.  Antoine, « Violences faites aux femmes âgées, les nouvelles 
cibles de la barbarie », lejdd.fr, 26 novembre 2023 ; S. Cazaux, « “Tho-
mas a été tué dans une barbarie”  : l’émotion de Philippe Saint-André 
après le drame à Crépol », bfmtv.com, 23 novembre 2023.
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La justice est une des composantes fondatrices de 
toute société. Depuis le code jurisprudentiel babylonien 
d’Hammourabi, il n’y a pas de société structurée sans 
justice ni contrôle de la violence. Elle peut connaître 
des éclipses et demeure toujours un système fragile. 
Elle ne relève pas d’un modèle universel, mais se définit 
comme le produit de l’anthropologie, de l’histoire, de la 
géographie, de la sociologie, des institutions judiciaires 
religieuses et politiques, de la tradition et parfois de ses 
rejets. Elle s’incarne dans des architectures diverses, qui 
sont les murs porteurs d’une société, d’une nation. Elle 
est portée par des hommes et des femmes qui doivent 
faire respecter les valeurs d’une société dont ils sont 
les gardiens.

Or ces valeurs semblent de moins en moins acceptées 
tant notre société est en proie à des doutes internes, 
ébranlées aussi par des attaques extérieures. La justice 
joue-t-elle encore le rôle de clé de voûte qui maintient 
les tensions par le haut, l’équilibre des fondations par le 
bas, et permet de relier l’ensemble ? Dans le contexte de 
crise politique et institutionnelle que connaît la France 
depuis plusieurs décennies, il est vital de s’interroger 
à la fois sur la solidité de l’édifice, sur la légitimité 
de ses valeurs, mais aussi sur sa pérennité face aux 
multiples secousses et séismes, au risque de sombrer 
dans le chaos.

Si aucune voie n’est toute tracée d’avance, la jus-
tice doit demeurer d’une stabilité à toute épreuve si 
elle veut être garante de la paix sociale et éviter la 
guerre civile. Pourtant l’actuelle remise en cause de 
sa légitimité, de son action et de ses moyens constitue 
un danger politique et social majeur qu’il ne faut pas 
ignorer ou sous-estimer. A contrario, sa consolidation 
pourrait être également une solution pour restaurer 
un équilibre politique et social en proie à la violence 
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et à la contestation. Fortement symbolique, invariant 
anthropologique, la justice vise d’abord par l’interdit 
à neutraliser la violence et à assembler, autour d’une 
norme commune et d’un récit fondateur porteur de 
promesses, un groupe social dans son désir de faire 
société, le fameux affectio societatis.

Aujourd’hui, notre justice ne peut plus être pensée 
sans prendre en compte les mutations à l’œuvre dans 
une société de plus en plus fragmentée et de moins 
en moins homogène. La décontextualisation des lois 
pénales de la réalité criminelle et de son analyse cri-
minologique, de la sociologie et de la géographie du 
territoire, explique en grande partie l’échec des poli-
tiques pénales. Des territoires entiers semblent avoir 
fait sécession pour s’organiser sur d’autres règles ou 
normes, qu’elles soient criminelles, mafieuses, ethniques 
ou religieuses.

Le président Macron évoquait lui-même en mai 20231 
le terme de « décivilisation », reprenant le concept du 
sociologue allemand Norbert Elias, pour expliquer la 
montée des violences, en indiquant qu’il fallait « s’atteler 
à reciviliser ». Les violences urbaines du mois de juil-
let 2023 ont été un électrochoc, révélant au grand jour la 
réalité de portions du territoire en opposition complète 
avec les valeurs de la République. Pourtant cette analyse 
avait déjà été précisément décrite par Jérôme Fourquet 
dans L’Archipel français2, mettant en lumière l’érosion 
du processus de civilisation qui n’est pas réductible aux 
phénomènes de l’hyperviolence, mais qui interroge éga-
lement notre rapport à la norme dans la société.

1. M.  Bocquet, « “Décivilisation” de la société  : Macron agite la 
classe politique », lepoint.fr, 25 mai 2023.

2. J. Fourquet, L’Archipel français. Naissance d’une nation multiple 
et divisée, Seuil, 2019.

Justice : la colère qui monte12

http://lepoint.fr/


Alors qu’il n’y a jamais eu autant de normes pénales, 
une part grandissante de la société n’y adhère plus 
(anomie) et semble entrer en résistance. Une norme 
trop complexe et bavarde n’est plus un repère suffisam-
ment structurant et unitaire pour endiguer la violence. 
L’adhésion à l’ordonnancement juridique est dès lors 
sans cesse remise en cause.

La justice ne peut pas s’en tenir au symbole ou faire 
figure d’idéal vague. Son autorité découle certes de 
son imaginaire, mais bien davantage de son action. 
Mise en demeure de donner des résultats, la justice 
s’épuise alors à répondre aux demandes et aux nou-
veaux besoins. Est-elle seulement victime d’un manque 
de moyens, d’organisation ou d’inadéquation à notre 
société ? N’assiste-t-on pas au contraire à une « double 
crise », à la fois du modèle judiciaire irréformable et 
du sens de la justice, dont le symptôme le plus grave 
serait sans aucun doute le discrédit jeté sur sa parole 
tant l’action judiciaire ne semble plus répondre aux 
exigences de notre époque ni aux aspirations de notre 
temps. Sa légitimité est en question.

La figure du juge en tant que « tiers garant » est 
de toutes parts conspuée. Le soupçon sur sa partialité 
est permanent, sur son objectivité, récurrent, sur son 
efficacité, alarmant. Le procès, espace symbolique et 
physique de l’acte de justice et de sa mise en scène, se 
réduit à la portion congrue quand il n’est pas tout sim-
plement confisqué par les médias, les réseaux sociaux, 
et délocalisé sur les plateaux de télévision, faisant fi des 
grands principes de présomption d’innocence et d’éga-
lité des armes. Pourtant le temps de la justice n’est pas 
celui de l’émotion ni des fausses évidences, des solu-
tions binaires et simplistes. Confronté dans l’opinion 
publique à une absence de résultats tangibles malgré 
un train effréné de réformes quasi permanentes, de 
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surabondance législative et d’une grande activité judi-
ciaire, il est urgent de constater l’épuisement des acteurs 
ainsi que les limites des solutions traditionnelles.

Les citoyens se méfient de plus en plus d’elle, la 
désignant comme bouc émissaire du délitement de la 
société quand ses partenaires institutionnels (policiers 
et avocats) la critiquent à ciel ouvert ou l’accusent 
de tous les maux. Au sein même de l’institution, un 
séparatisme semble émerger entre différents courants 
profondément antagonistes sur la manière de concevoir 
la justice et d’appliquer la loi. Elle est semblable à un 
bateau ivre, sans cap ni boussole. Certains réclament 
alors plus de pouvoir quand d’autres se réfugient dans 
une tour d’ivoire.

Il n’en a pourtant pas été toujours ainsi… Qu’a-t-on 
perdu ? Que s’est-il passé pour assister à un tel déclin ? 
Qui est responsable ?

Le diagnostic du mal est complexe à établir. La jus-
tice semble en proie à une crise due à sa place singu-
lière dans la Constitution, à son administration, à sa 
technostructure, à la qualité des hommes et des femmes 
qui la composent, à son idéologie aveuglante, à sa poli-
tisation, à son corporatisme, à sa clochardisation, à sa 
mise sous tutelle budgétaire et politique.

Il convient d’interroger son architecture et ses mis-
sions, de remettre en cause son périmètre d’intervention 
qui, aux dires de ses détracteurs, entraînerait une incer-
titude sur la prise de décision politique. La justice, qui 
paraît ainsi affaiblie, aurait-elle au contraire pris trop 
de place ? La crise de la justice est le symptôme d’un 
mal plus profond qui nous ronge, cette crise endémique 
d’autorité qui ébranle tous les pans de la société.

L’autorité, concept remis à la mode pour en regretter 
son exercice, ne doit pas être confondue avec quelque 
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autoritarisme ou désir de remise au pas. La crise d’au-
torité qui touche l’action de la politique tient moins 
à sa faiblesse qu’au discrédit de la parole donnée et à 
son inaction doublée d’irresponsabilité.

Que nous est-il alors permis de comprendre, de faire 
ou défaire et d’espérer ?

La justice, transformée au fil du temps en « fabrique », 
est un monde méconnu et difficile à appréhender pour 
les citoyens, mais aussi parfois pour les acteurs judi-
ciaires eux-mêmes. Les arcanes de la production judi-
ciaire ressemblent étonnamment à une chaîne de travail 
complexe et fragmentée  : fonctions multiples, tâches 
techniques, process quasi bureaucratiques. La justice 
est assignée à résoudre une équation impossible : faire 
du sur-mesure sur un contentieux de masse.

La charge des critiques permanentes nous oblige à 
poser un regard lucide et non complaisant sur la réalité 
de notre institution. Mais dans une société traversée 
de crises successives, la justice fait-elle exception, ou 
ses difficultés ne sont-elles qu’une conséquence de la 
crise de l’État et du service public en général dont 
elle ne serait qu’une déclinaison particulière ? Notre 
modèle reste-t-il toujours pertinent ? Avons-nous trahi 
nos promesses ?

Peut-être le moment est-il venu, tirant leçon des 
échecs successifs, d’appliquer une nouvelle grille de 
lecture, une nouvelle organisation, prenant acte que 
le système est devenu irréformable en l’état parce que 
trop complexe, incohérent et vidé de son sens. Il est 
temps de le rebâtir sur des principes clairs et solides, de 
redéfinir ses fondements et ses fondations, de retrouver 
ce que l’on a perdu par inculture, idéologie, désacra-
lisation, discrédit, bureaucratie et gestion néolibérale.

Faire pour refonder. Défaire pour retrouver. Pour 
cela il faudra tenir compte des mutations à l’œuvre dans 
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notre société ouverte et fragmentée, de ses attentes, agir 
avec méthode et discernement, avoir l’humilité de se 
remettre en question. En premier lieu, il conviendra 
de faire un état des lieux lucide, pour saisir les causes 
profondes de ce délitement et tenter d’y remédier. La 
justice est maltraitée c’est un fait. Mais elle est égale-
ment maltraitante, c’est une faute. Ce regard doit être 
rétroactif et tenir compte des victimes, des justiciables, 
et être envisagé dans toute sa globalité et sa complexité.

Maltraitée car marginalisée, considérée pendant l’épi-
démie de Covid comme bien non essentiel à la cité1, 
réduite trop souvent à des programmes de droite ou 
de gauche ou à quelques promesses électorales, elle 
est pourtant à la fois la tête et le cœur battant de nos 
institutions et de notre démocratie. Maltraitante car 
elle est devenue une fabrique de normes surabondantes, 
de contraintes. Une fabrique de souffrance, d’intérêts 
contradictoires, d’enjeux et de pouvoirs internes et de 
lâchetés. Une fabrique qui produit beaucoup en quan-
tité, en statistiques, en épuisement, mais peu évaluée 
en qualité, en humanité. La lettre contre l’esprit. Et 
d’ailleurs qui sait vraiment ce qu’elle produit au-delà 
des statistiques ? De la norme, du droit, du juste, de 
l’ordre, du désordre, de l’injustice, du ressentiment, de 
l’incompréhension, de l’équité, de la paix, de l’éthique, 
de la vérité, du mensonge, du laxisme, de la répression, 
du spectacle ?

Ne plus réformer, mais refonder.
Cette refondation porterait un triple enjeu  : faire 

société, garantir la paix civile, rendre l’espérance. 
La justice doit redevenir une œuvre collective pour 

1. J.-B.  Jacquin, « Coronavirus  : la crise sanitaire met la justice à 
l’arrêt », lemonde.fr, 14 avril 2020.
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retrouver du sens, son idéal du juste, son humanité. 
Pour reprendre la terminologie d’Hannah Arendt qui 
différencie le travail de l’œuvre, la justice doit être 
du côté de l’œuvre, de la culture, de l’innovation, de 
la condition humaine et non des cadences infernales 
centrées sur les outils et la rentabilité1.

La justice ne peut être réduite à l’application méca-
nique, technique de la norme, mais doit être la mani-
festation du symbolique, de l’équité, de la protection 
des plus faibles, de la recherche de la vérité, de la 
capacité à réparer ce qui a été déchiré, à relier les 
uns aux autres au nom du bien commun grâce à 
une norme comprise et acceptée. À ce titre, elle doit 
demeurer le tiers garant de la paix civile, mais aussi 
des libertés individuelles dans une subtile articulation 
entre les intérêts privés de l’individu et les nécessités 
du collectif fruit d’une délibération commune et non 
l’apanage de quelques-uns. Pour cela il faudra changer 
nos modèles, mais aussi la manière de choisir et de 
former nos juges.

Son accessibilité est un enjeu démocratique et la 
connaissance de la norme une nécessité vitale. Comme 
le disait un ancien président de la Cour de cassation, 
l’adage « Nul n’est censé ignorer la loi » est devenu 
une fiction. Notre société a également beaucoup évolué 
dans ses aspirations, le philosophe Michel Maffesoli 
évoque à ce propos la fin d’une « époque », celle de la 
modernité qui a promu des valeurs d’individualisme, 
de progressisme et de raison raisonnante. Pour lui, ce 
temps-là est en train de s’achever et nous sommes dans 
les soubresauts du changement vers « la postmoder-
nité » avec « l’ère des soulèvements » et « le retour des 
tribus », résultat d’une déconnexion entre le pouvoir 

1. H. Arendt, La Crise de la culture (1954), Gallimard, 1972.
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établi, qui reste sur des valeurs de travail, de rationa-
lisme, d’ordre, et la puissance populaire1.

Dans ce contexte social instable, le retour à des 
formes de violence ne doit pas être analysé seulement 
comme l’émergence de violences gratuites, aveugles et 
irrationnelles, mais aussi comme le reflet mimétique 
d’une société dont les rapports économiques et sociaux 
sont devenus de plus en plus brutaux. C’est le signe 
et le signal d’un niveau de saturation dans la popu-
lation, qui s’exprime par des soulèvements divers et 
répétitifs, du tuilage entre la fin d’une époque et les 
soubresauts de la suivante. En contrepoint émerge un 
attrait pour le retour des communautés, des solidarités 
et de l’entraide avec de nouvelles modalités de relations 
qui s’organisent sur d’autres valeurs comme l’écologie, 
la religiosité, l’émotionnel, l’humanisme intégral ou le 
transhumanisme.

La mondialisation, les nouvelles technologies, la 
marchandisation du corps, le sujet de l’immigration 
et l’émergence d’autres cultures et traditions norma-
tives ne peuvent être ignorées dans la manière dont 
nous pouvons « faire société » aujourd’hui et demain, 
et rétablir les conditions d’une justice et la confiance 
des citoyens. Au-delà de l’émotion qui règne dans notre 
société du spectacle et de la promotion du superflu 
et de l’insignifiance, l’enjeu est bien de relier au sens 
épistémologique, de « faire société » et non de « vivre 
ensemble », enjeu que la justice devra relever. C’est à 
cette condition préalable qu’elle sera respectée et en 
mesure de garantir la paix civile, la protection des plus 
faibles et des libertés.

1. M. Maffesoli, L’Ère des soulèvements, Cerf, 2021, et Le Temps des 
tribus. Le déclin de l’individualisme dans les sociétés de masse, Méridiens-
Klincksieck, 1988.
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Le rôle des institutions sera d’accorder ces nouvelles 
représentations mentales et symboliques avec les réali-
tés du monde élargi à de nouveaux espaces physiques 
et virtuels, et de rendre possible ce qui est nécessaire 
et attendu par les citoyens. La politique n’est-elle pas 
de rendre possible ce qui est souhaitable ? L’État doit 
organiser les conditions d’un débat démocratique pour 
déterminer quels principes, quelles croyances, quelle 
morale et quels rituels seront acceptés, enseignés et 
transmis pour perdurer.

Faut-il alors avec Paul Valéry ou Milan Kundera 
prendre acte que nos civilisations sont mortelles et 
renoncer ? « Nous avons compris depuis longtemps 
qu’il n’était plus possible de renverser ce monde, ni 
de le remodeler, ni d’arrêter sa malheureuse course en 
avant. Il n’y avait qu’une seule résistance possible : ne 
pas le prendre au sérieux1. » Ou faut-il au contraire, 
entre la volonté et la confrontation au réel, vouloir 
écrire une nouvelle ambition pour la justice et la 
prendre très au sérieux ?

1. M. Kundera, La Fête de l’insignifiance, Gallimard, 2014.
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