Une machine
ne sera jamais

philosophe







L'esprit artificiel



Ouvrages de Raphaél Enthoven
parus aux Editions de 'Observatoire

Morales provisoires, 2018.

(Nouvelles) morales provisoires, 2019.

Le Temps gagné, 2020.

L’Ecole des dames. Parodie en trois actes, 2021.
Krasnaia. Récit, 2022.

Qui connait Fabien Roussel 7, 2022.



Raphaél Enthoven

L'esprit artificiel

L(Dsservatoire



ISBN : 979-10-329-2062-6
Dépot légal : 2024, janvier
© Editions de 'Observatoire/ Humensis, 2024
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris
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« Un créateur ne fait jamais ce que ses
imitateurs auraient fait a sa place. »
VLADIMIR JANKELEVITCH






Imaginez qu'un beau jour votre conjoint vous
demande pour quelle raison vous l'aimez. Et que
vous, malheureux, vous aventuriez a répondre a
cette question piege...

On peut douter que votre histoire d’amour y
survive.

Si vous dites « Je taime parce que tu es belle [ou
beau] », vous laissez entendre que le temps joue
en sa défaveur et que votre amour s’estompera
avec la beauté de l'autre. Si vous dites « Je taime
parce que tu es riche », non seulement vous étes
un mufle, mais surtout vous confessez qu’un revers
de fortune suffirait a vous faire déguerpir. Si vous
dites « Je taime pour ton originalité », vous met-
tez vos ¢élans a la merci d'un moment comme les
autres, etc. Autrement dit, quelles que soient les
excellentes causes que vous donniez a votre senti-
ment, ce dernier parait soluble dans la dissipation
des causes que vous lui avez trouvées. Ne répondez
pas ! N'avouez jamais !
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L’amour n’est pas la conclusion d'un raisonne-
ment. L'amour n’est pas le point d'orgue d'une
déduction. L'amour commence par lui-méme.
L’amour ne s'infeére pas, ne se justifie pas, et s'ex-
cuse moins encore. L'amour, dit Jankélévitch, est
une élection massive et indivise qui transcende les
raisons d’aimer. Aucun intellect ne détient le fin mot
d'une préférence ni n’élucide I'énigme d'un choix.
On aime l'autre parce que cest Elle, parce que cest
Lui, et non parce qu’ils sont aimables.

C’est la raison pour laquelle, s’il n’est pas impos-
sible de trouver 'amour sur un réseau de ren-
contres, ce sera par un hasard ou la concordance
des criteres n'entre vraisemblablement pour rien.
Le fait qu'on se ressemble ou qu'on se convienne
n’est pas une raison de s’aimer, car il n'y a pas de
raison d’aimer. On peut tout a fait tomber amou-
reux de la personne qui coche toutes les cases,
mais alors ce sera en vertu d’'une case en plus, ou
d’'une case en moins, d'un je-ne-sais-quoi qui sur-
monte les données dont on dispose a priori. Mon
date n’est pas qu'un fagot de data.

«Il n’y a pas d’amour, dit Reverdy, il n'y a que
des preuves d’amour », et nous voila mis en garde
contre les beaux parleurs dont les actes ne suivent
pas. Mais on pourrait dire I'inverse : les preuves
d’amour, qu'on peut dénombrer, ne sont rien a
coté de 'amour dont elles portent témoignage. Et
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quoi qu'on dise ou quoi qu'on fasse, aucune parole,
aucun geste ne sera jamais a la hauteur du senti-
ment qui l'inspire.

Bref, quand on aime, on ne compte pas.






Le je-ne-sais-quoi

Loin de moi l'idée de nier 'ampleur de la révolu-
tion que constitue l'irruption de l'intelligence arti-
ficielle a grande échelle. Sciences dures, sciences
humaines, droit, recrutement, Education nationale,
armée, finances... Plus rien ne sera comme avant.

En droit', quand elle ne passe pas elle-méme
avec succes les épreuves du barreau, l'intelligence
artificielle (IA) peut produire des syntheses a par-
tir d'une montagne de documents, rédiger la trame
d'un contrat, s'acquitter de toutes les taches répéti-
tives, classer les jurisprudences ou lister les situa-
tions comparables, voire évaluer les risques et les
chances de succes d'une procédure... Au quotidien,
I'TA permet d’analyser un profil financier, de calcu-
ler les chances de souscrire un produit de défisca-
lisation immobili¢re et de connaitre les habitudes

1. Clest au journal L’Express (a I'excellent dossier paru en juil-
let 2023, intitulé « IA : les réves fous ») que jemprunte ici la liste
des performances dont I'IA se rend capable.
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d’'un contribuable a partir de sa base de données
et de 'analyse des dépenses et des ressources. En
matiere de recrutement, I'TA peut transformer des
notes d’entretien en syntheses rédigées, afficher la
recherche des recruteurs, trouver le candidat idéal
(sur le papier), identifier les mots-clefs susceptibles
de faire remonter les profils les plus pertinents,
bref maximiser le rendement a toutes les étapes du
métier. En médecine, c’est encore plus spectacu-
laire : I'TA peut retranscrire au mot pres la conver-
sation entre un praticien et son malade, dérouler
en un instant un document écrit prét a 'emploi. En
radiothérapie, des algorithmes permettent d’'obtenir
une anatomie en 3D en deux a trois minutes. Dans
la recherche médicale, cest a elle que 'on confie
désormais le soin de découvrir des médicaments.
Dans le domaine militaire, entre les cyberattaques,
Iomniprésence des drones, la génération de don-
nées trompeuses, le traitement des satellites, la
maintenance prédictive et lanticipation des pannes,
ITA a remporté la bataille depuis des années. A
I'heure ou jécris ces lignes, une IA peut créer des
machines autonomes, des robots tueurs capables
de repérer et de frapper des cibles sans opérateur
humain, ou bien réduire a quelques secondes l'in-
tervalle qui sépare I'identification de la frappe d'une
cible a partir de données collectées par des drones
ou des satellites, anticiper des mouvements de
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troupes adverses et proposer des scénarios d’action
qui incluent d'innombrables parameétres comme le
degré de blindage, I'état des infrastructures, voire les
lecons des batailles du passé...

L'TA est partout et son omniprésence est irréver-
sible.

Que ne peut-elle, dirait Tocqueville, nous « 6ter
entierement le trouble de penser et la peine de
vivre » 7 D’ailleurs, dans I'enseignement, on ne
compte plus les fraudes massives et collectives,
ni les crises de paresse (« A quoi bon apprendre
puisque jai tout sous la main ? ») autrement connues
sous le nom de « syndrome de Theuth », du nom du
scribe qui, raconte Platon dans le Phedre, crut sauver
la mémoire en inventant I'écriture et a qui Pharaon
répondit qu'il avait sauvé l'oubli lui-méme - stupé-
fiante prédiction notamment avérée, au xx1° siecle,
par l'atrophie du muscle mémoriel sous l'effet des
bibliotheques de photos.

Mais en philosophie, I'TA ne sert a rien.

La trouvaille qui irrigue désormais I'ensemble de
nos champs de compétence se trouve comme une
poule devant un couteau quand on lui demande
de concevoir une problématique et, donc, de rédi-
ger une dissertation. Comment ce jouet extraordi-
naire, le prototype d’agent conversationnel (dopé¢ a
I'TA) ChatGPT, qui peut vous conseiller une recette
en fonction du contenu de votre réfrigérateur,
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répondre a n'importe quelle question, concevoir un
site web a partir d'un croquis, rédiger un article ou
composer un poeme sur le sujet de notre choix, qui
est capable d’effectuer a tout instant la sommation
de l'intégralité du savoir disponible sans omettre
de tisser des passerelles entre des corpus distincts
pour en livrer une synthése en quelques secondes...
peut-il étre aussi nul en philosophie ? Comment
se fait-il que I'exercice qui consiste a réfléchir soit
durablement immunisé contre les méfaits (ou les
bénéfices) de TTA? A quoi tient cette singularité,
ce je-ne-sais-quoi rétif a sa mise en chiffres ? Pour-
quoi le geste tout simple qui consiste a trouver une
problématique, c’est-a-dire a transformer une ques-
tion en probléeme pour en faire la colonne vertébrale
d’'une réflexion, demeure-t-il définitivement hors
de sa portée ¢ Pourquoi I'exercice de la philosophie
est-il inaccessible a l'intelligence artificielle ? Ou
bien pourquoi I'humanité reste-t-elle un casse-téte
pour la machine ? Cest la méme question.



Une balade aux sentiers infinis

La philosophie ne fait pas de progres.

En astronomie, nous sommes passés du géo-
centrisme d’Aristote ou de Ptolémée au satellite
James-Webb et ses photos de l'univers en haute
définition. En médecine, nous sommes passés des
purgatifs et des saignées médiévales aux opérations
a coeur ou crane ouvert. En matiere d'impression,
nous sommes passés des moines copistes a I'impri-
mante 3D. En informatique, nous sommes passés du
boulier aux smartphones et leurs épigones connec-
tés. Le cotlt de lecture de notre ADN a été divisé
par six millions en vingt ans. Nous savons opérer le
séquencage des chromosomes d’especes disparues,
comme nous pouvons analyser la trajectoire et la
composition des exoplanetes... Mais en philosophie,
par un étrange privilege que celle-ci partage avec la
littérature, 'humanité n’est pas aujourd’hui meil-
leure, ou plus compétente, qu’au temps de Platon.
Bien qu'ils soient sertis dans leur époque, pétris de
son lexique et largement tributaires d'un contexte
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chaque fois différent, les chefs-d’ocuvre de la pen-
sée n'ont pas d’age et 'on peut aisément mettre en
dialogue, a l'avantage du plus ancien, des textes que
des millénaires séparent.

Si Platon, par exemple, donne I'impression de
répondre aux critiques de Nietzsche en maints
endroits (que ce soit 'accusation de calomnier le
corps en pronant un idéal ascétique, d'imposer au
monde la grille d'un « dualisme moral », ou bien
de séparer la force de ce qu'elle peut), il est inexact
de dire quil y répond « a 'avance ». Platon répond
a Nietzsche a l'instant ou un commentateur avisé
saisit dans ses dialogues - notamment le Gorgias,
qui met Socrate aux prises avec le trés nietzschéen
Callicles - les arguments opposables a Nietzsche, et
organise le débat de deux pensées.

De méme, il est un peu court de dire que Spinoza
devance les objections de Leibniz quand il décon-
struit dans I'Ethique 'hypothése d’'un Dieu semi-
libre, tout a la fois volontariste et soumis au principe
du meilleur. Le fait que Leibniz en forge la fiction
dans la Théodicée quelques décennies plus tard four-
nit simplement l'illustration qui manquait a son pré-
décesseur.

De Platon a Plotin (son commentateur infidele),
qui enseigna sept siecles apres lui, il n'y a, 1a non
plus, pas daugmentation ni de progres, mais une
déclinaison, un approfondissement et méme une
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