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Avant que le premier rayon du soleil 

ne se lève sur la brousse, Kaméo est déjà debout.

Il sort de sa case, sur la pointe des pieds, pour ne pas réveiller

maman, papa et Abela, qui dorment encore sur leurs nattes.
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Kaméo suit le petit sentier qui mène 

jusqu’à la case 

de Grand-Père.

C’est que Grand-Père est vieux, très vieux.

Mais malgré son dos courbé, ses jambes qui ressemblent

à deux bouts de bois tordu et sa peau de figue séchée, 

il est toujours au rendez-vous pour aller voir les
˘
antilopes

avec Kaméo.

Et comme tous les 

matins, appuyé 

sur son bâton, 

Grand-Père 

est là qui l’attend, 

avec un sourire 

où il manque 

quelques dents.
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C’est
˘
à ce moment-là, avant que le premier

rayon du soleil ne se lève, qu’elles vont boire

au bord de la rivière.

Silencieux, Kaméo et Grand-Père marchent

jusqu’en haut de la plus haute colline.

Puis, sans
˘
un bruit, ils s’asseoient pour regarder les

˘
antilopes

aux longues pattes fines, qui se rafraîchissent.

Quand les
˘
antilopes repartent, Kaméo demande :

«— Dis, Grand-Père, comment je ferai quand tu ne seras plus

là ?»
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«— Tu écouteras le bruit du vent dans

les
˘
arbres, et ce sera moi qui chanterai pour

toi», répond Grand-Père, en
˘
entonnant

un
˘
air doux de sa belle voix grave.
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«— Ou, certains jours, tu choisiras la plus jolie

des
˘
étoiles, comme celle-là, Kaméo, qui brille 

très fort. Et ce sera moi qui te regarderai.»

«— Ou parfois, tu t’allongeras dans l’herbe, 

et chaque brin d’herbe qui te touchera, 

ce sera moi qui te chatouillerai», raconte encore

Grand-Père en faisant grimper ses doigts sur 

le ventre de Kaméo, qui hurle de rire, dans l’air

frais du matin.
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Mais aujourd’hui, 

quand Kaméo arrive devant

la case de Grand-Père, 

il n’y a personne qui l’attend.

«— Grand-Père ! Grand-Père !» chuchote Kaméo, 

en s’approchant de l’entrée.

C’est Grand-Mère qui sort en criant et pleurant :

«— Retourne chez toi, Kaméo ! Grand-Père est parti. Va-t’en !»
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D’abord Kaméo ne comprend pas. Puis il voit les
˘
hommes

du village porter Grand-Père sur leurs
˘
épaules, enroulé dans

son grand boubou jaune, semblable au soleil qui se lève.

Alors, il s’allonge sur sa natte et ses larmes forment deux

petites rivières que rien ne peut arrêter.
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Maman essaye de le consoler, papa de le secouer, 

mais Kaméo ne veut plus bouger.

Le soleil s’est couché quatre fois

et Kaméo est toujours

recroquevillé sur le sol de la case.

Le cinquième matin, avant que 

le premier rayon ne se lève 

sur la brousse, Kaméo sent

une petite main se glisser 

dans la sienne. C’est Abela, 

sa petite soeur, qui le tire 

doucement.
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Abela ne parle pas. 

Elle le regarde de ses grands
˘
yeux noirs.

Alors, Kaméo referme sa main sur la petite main

et il quitte enfin sa natte, trempée de chagrin.

Abela est dehors maintenant et elle marche devant.

Elle passe devant la case de Grand-Père et elle se met 

à fouiller dans les
˘
herbes hautes à côté. 

Elle tend le bâton de Grand-Père à Kaméo, 

avec un sourire plein de petites dents, 

qui brillent comme les cailloux blancs de la rivière.
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Kaméo prend le bâton. Il le touche doucement, 

il est lisse et doux des mains de Grand-Père, 

qui l’ont tenu depuis si longtemps. 

Avec le bâton dans sa main droite 

et les petits doigts de sa soeur au creux de son
˘
autre main,

Kaméo commence à monter sur la colline.

Arrivé au sommet, il s’assoit

et Abela s’appuie tout contre lui. 

Les
˘
antilopes sont déjà là, penchées

au-dessus de l’eau fraîche.
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Soudain, le premier rayon du soleil se lève, 

et il leur fait comme un clin d’oeil entre les branches

des grands
˘
arbres.

Un clin d’oeil exactement comme Grand-Père avait

l’habitude d’en faire un quand
˘
ils se retrouvaient.

«— Regarde Kaméo, murmure doucement Abela, 

tu vois, Grand-Père est toujours là !»
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Alors Kaméo entend la voix malicieuse de son

grand-père qui lui explique :

«— Tu regarderas le soleil 

qui se lève, et le premier rayon, 

ce sera moi qui te dirai Bonjour !»

«— Tu as raison Abela, répond Kaméo 

en serrant fort la main de sa petite soeur, 

Grand-Père est toujours là.»
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«— Il est là», rajoute Abela en touchant sa tête, 

puis celle de son frère.

«— Il est là», dit à son tour Kaméo en posant la main 

sur son coeur et sur celui de sa soeur. Puis sa main,

comme une petite bête qui monte, commence 

à chatouiller le cou d’Abela.

Ce matin, ce sont les rires de deux
˘
enfants, perchés

en haut de la plus haute colline, qui ont fait fuir

les
˘
antilopes.

Juste après que le premier rayon du soleil se soit levé…
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