Premiere partie

Connais ton ennemi

L’opération Overlord avait été planifié¢e dans ses
moindres détails, minute par minute. Le succés du
Débarquement allait pourtant dépendre aussi de I’exac-
titude des reconnaissances de terrain, de la météo, et
de la mobilisation des défenses allemandes. Grace a ses
survols réguliers, la Royal Air Force en savait long sur les
dispositifs défensifs de la cote, mais des missions com-
mandos clandestines durent étre envoyées sur les plages
de Normandie pour récolter des renseignements plus
détaillés.

La Résistance frangaise joua un rdle important dans
I’actualisation des informations sur les fortifications cotiéres
et les mouvements de troupes. Grace a des postes émet-
teurs clandestins, la section du Calvados de ’Organisation
civile et militaire transmettait ses observations directement
aux stratéges du SHAEF en Angleterre.

Les réseaux de résistance, appelés «circuits» en anglais,
guettaient les messages codés diffusés par Radio Londres
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qui devaient leur annoncer ’approche du Débarquement
et le début des opérations de sabotage.

Les forces allemandes en Normandie — la 7° armée —
faisaient partie du groupe d’armées B, commandé par le
feld-maréchal Erwin Rommel. Son mur de I’Atlantique
récemment renforcé était en grande partie tenu par des
soldats d’une loyauté toute relative: des appelés et les
Osttruppen (soldats enrolés dans les territoires soviétiques
occupés). La 21°Panzerdivision était aussi sous le comman-
dement de Rommel, mais deux autres divisions blindées
sur lesquelles il comptait en renfort ne pourraient intervenir
que sur ordre d’Hitler.






Le maréchal Rommel inspectant les défenses de la c6te normande.
Il Pavait prédit: «C’est ici que les Alliés vont débarquer.»



Derricre les lignes ennemies

George Lane aimait le risque. Il vivait sa vie comme
une partie de poker, avec des nerfs d’acier et beaucoup
d’audace, sans craindre de jouer le tout pour le tout.

Son attrait pour le danger ’avait conduit a entrer dans
les commandos. De méme, il s’était porté volontaire pour
une mission secréte excessivement dangereuse, ’opération
Tarbrush. La deuxiéme semaine de mai 1944, Lane devait
pénétrer de nuit en France occupée, a la rame dans un canot
pneumatique noir, pour aller voir de plus prés un nouveau
type de mine que les Allemands étaient en train d’installer
sur les plages normandes.

Lane était presque une caricature d’aventurier anglais.
Le chic campagnard de son costume en tweed n’aurait
pas dénoté dans une grande chasse écossaise. Il avait les
cheveux gominés a la Cary Grant, séparés par une raie
bien droite. Toute ressemblance s’arrétait la. Aucun acteur
n’aurait pu contrefaire la dureté de son regard et sa déter-
mination. Lane raconta plus tard ses hauts faits d’armes
dans un anglais tellement parfait qu’on aurait presque pu
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croire son accent artificiel. On n’aurait pas été tres loin du
compte: il était en réalité hongrois — de son vrai nom Dyuri
Lanyi — et avait d’ailleurs joué dans I’équipe hongroise de
water-polo au début de sa jeunesse.

Arrivé en Grande-Bretagne pres de dix ans plus tot, il
s’était engagé chez les Grenadier Guards dés le début de
la guerre, mais ses origines, qu’il ne cachait pas encore, lui
avaient aussi valu un ordre d’expulsion du Home Office.
Il n’avait été sauvé in extremis que grace aux démarches
de relations haut placées.

«Totalement anglais dans ses vues et sa mentalité», affir-
mait avec conviction son protecteur, Albert Baillie, le doyen
de la chapelle Saint-Georges a Windsor, ajoutant que Lane
avait «le génie de bien s’entendre avec tout le monde'».
Un talent qui devait lui rendre de fiers services au cours
des semaines précédant le jour J.

Il aurait pu étre dégotté de la cause alliée en raison
du peu d’égards des fonctionnaires de Whitehall, mais au
contraire, tétu de nature, il persista. Il s’engagea en 1943
dans la X-Troop, une unité des forces spéciales britan-
niques composée d’étrangers venant des pays occupés par
les nazis.

Une fois accepté dans cette compagnie d’élite polyglotte,
il recut une fausse identité et une couverture pour rendre
compte de sa vie passée. Il put ainsi choisir un pseudo-
nyme. Il prit d’abord Smith pour la bonne raison que
¢’était le nom le plus anglais auquel il pouvait penser. «Ne
faites pas le con, protesta Bryan Hilton-Jones, le coriace
commandant de la X-Troop. Vous n’arrivez méme pas a
prononcer ¢a correctement?.» C’était un peu injuste, car
I’anglais de Lanyi était un modeéle du genre — mais Hilton-
Jones ne pouvait se permettre de courir aucun risque. Il
lui proposa de prendre plutdét Lane (version anglicisée de
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Lanyi) et de se faire passer pour un Gallois, ce qui per-
mettrait d’expliquer les inflexions rocailleuses susceptibles
de lui échapper parfois.

Au cours de la deuxiéme semaine du mois de mai 1944,
Lane fut briefé en détail sur sa mission. Hilton-Jones lui
apprit qu’une nouvelle sorte de mine allemande avait été
détectée lors d’un raid de la RAF. Une série d’explosions
spectaculaires avaient été provoquées par une bombe qu’un
Spitfire avait larguée par erreur a marée haute sur une plage
du nord de la France. Par chance, le phénomeéne avait été
saisi par la caméra de reconnaissance, ce qui avait permis
aux spécialistes de I’é¢tudier. Ils en avaient déduit que les
nazis avaient mis au point «une mine encore inconnue?»
dont les détonations se propageaient en ligne le long de
Pestran. L’image du film était trop mauvaise pour révéler
son mécanisme, mais il était clair qu’une telle arme pré-
sentait un grave danger pour le Débarquement allié.

La seule fagcon d’en savoir plus, avait estimé Hilton-
Jones, serait d’envoyer des hommes a terre. Il avait alors
mis au point une expédition clandestine qui allait deman-
der de I’adresse, du courage et méme un total mépris du
danger.

Le plan était le suivant: Lane et trois camarades traver-
seraient la Manche a bord d’une vedette lance-torpilles trés
rapide, et accosteraient a la rame a bord d’un petit canot
noir. Une fois a terre, deux hommes resteraient prés de
I’annexe tandis que les deux autres se glisseraient en haut
de la plage, photographieraient la mine avec un appareil
infrarouge, puis s’éclipseraient en toute hate. Si tout se
passait bien, ils seraient de retour en Angleterre a temps
pour le petit déjeuner.

Il y avait bien str la possibilit¢é que la mission tourne
mal. Dans ce cas, les conséquences seraient tragiques car
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I’ordre Commando d’Hitler stipulait ’exécution de tous les
combattants irréguliers capturés. Il y avait la déja largement
de quoi s’inquiéter, mais avant d’étre abattus, Lane et ses
camarades risquaient tres vraisemblablement d’étre torturés
par la Gestapo qui voulait a toute force découvrir ou les
Alliés comptaient débarquer.

Il aurait certainement été plus sage d’y réfléchir a deux
fois avant d’accepter de se lancer dans une mission aussi
dangereuse, mais Lane donna sa réponse avec la méme
rapidité que le jour ou Hilton-Jones lui avait demandé
s’il voulait intégrer les commandos: «Et comment donc*!»

L’opération Tarbrush était programmée pour le 17 mai,
une nuit de nouvelle lune qui promettait d’étre particulie-
rement sombre. Lane choisit comme coéquipier un sapeur
du nom de Roy Wooldridge pour I’aider a photographier
les mines, tandis que le sergent Bluff et le caporal King
monteraient la garde prés du canot. Les quatre hommes
étaient des braves parfaitement entrainés. Ils ne doutaient
pas un instant de réussir leur mission.

L’équipée commenca tres bien. Les hommes traverserent
la Manche a bord de la vedette lance-torpilles puis mon-
térent dans le canot pneumatique noir. Ils abordérent a la
rame sans étre vus a exactement 1 h40. Le temps était trés
favorable: il pleuvait des cordes, et un vent de mer violent
projetait une écume glacée sur le sable. Pour les patrouilles
allemandes qui surveillaient la cote, la visibilité était nulle.

Les quatre hommes se séparérent comme prévu. Bluff
et King restérent au canot, tandis que Lane et Wooldridge
rampaient dans le sable mouillé. Ils trouvérent les nou-
velles mines a quelques centaines de métres plus loin sur
la plage, et Lane sortit son appareil photo infrarouge. Mais
au moment ou il prenait son premier cliché, ’appareil émit
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un flash brillant. La réaction fut immeédiate. « Un appel en
allemand retentit et dans les dix secondes, il fut suivi par
un cri semblable a celui d’un homme qu’on égorge’.» Peu
apres, trois coups de feu éclaterent sur la plage.

Ce fut le signal d’un feu d’artifice grandiose. Les
Allemands firent partir des Star shells et des Very lights
(deux types de fusées éclairantes) pour illuminer la plage,
puis se mirent a tirer a ’aveuglette dans la pluie battante,
n’arrivant pas a voir ou se cachaient les intrus.

Lane et Wooldridge s’enfongaient de leur mieux dans
le sable pour éviter les balles, mais ils étaient totalement
exposés, au beau milieu des tirs croisés. Deux patrouilles
ennemies avaient en effet ouvert le feu, et il devint vite
clair qu’elles se tiraient I’une sur ’autre. « Nous en aurions
peut-étre ri, nota Lane par la suite, si nous avions été dans
une position un peu moins précaire®.»

Il était prés de 3 heures du matin quand les tirs ces-
serent enfin et que les projecteurs allemands s’éteignirent.
Le sergent Bluff et le caporal King, convaincus que Lane
et Wooldridge étaient morts, avaient tout de méme laissé le
canot a leurs malheureux camarades au cas ou, et avaient
entrepris la longue et épuisante traversée a la nage jusqu’a
la vedette. Aprés un long effort, ils grimpérent a bord,
dégoulinants et complétement gelés, et furent ramenés en
Angleterre. Ils auraient finalement leurs ceufs au bacon.

Le petit déjeuner de George Lane et Roy Wooldridge
promettait d’étre nettement moins agréable. Ils lancérent
des signaux vers la mer dans I’espoir d’attirer ’attention
de la vedette, puis allumérent une lumiére rouge conti-
nue, mais sans plus de résultat. En rampant au bord de
I’eau, se demandant que faire, ils tombérent sur le canot.
Lane regarda sa montre. Il ne restait qu’une heure avant
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I’aube, ce qui leur laissait trés peu de temps pour fuir,
d’autant plus que la tempéte se déchainait, formant des
creux énormes. Des conditions loin d’étre idéales pour
traverser la Manche dans une embarcation pas plus grande
qu’une baignoire.

«Grelottant dans nos vétements mouillés, nous tachions
de nous remonter le moral en nous disant qu’on nous
enverrait peut-étre un hydravion Catalina pour nous récu-
pérer.» Dégotté, Wooldridge remarqua qu’il allait manquer
sa lune de miel. Lane ne put que rire de P’absurdité de
la situation. «Et il était 1a, le pauvre idiot, avec moi dans
un canot.»

Leur espoir d’étre sauvés par un hydravion prit un
fameux coup dans l’aile juste avant ’aube. Alors que
Cayeux-sur-Mer s’¢éloignait, Lane remarqua soudain un
point sur la mer, qui grandissait a vue d’ceil. Une vedette
allemande approchait a toute vitesse. Ils jetérent aussitot
leur équipement le plus compromettant par-dessus bord,
en commengant par I’appareil photo, mais gardérent leurs
pistolets et leurs munitions. Lane envisageait un plan
d’action trés culotté: «Bondir hors du canot en tirant,
désarmer 1’équipage, et s’emparer du bateau’.» Leurs pour-
suivants allemands ne s’arrétérent pas mais décrivirent des
cercles autour de leur canot. Voyant cela, Lane comprit
qu’ils n’avaient aucune chance de s’en tirer. « Quatre ou
cinq mitraillettes Schmeisser nous menagaient.» Les deux
hommes jetérent leurs pistolets a la mer. Puis «avec un
geste assez théatral, nous avons mis les mains en I’air®».

IIs furent aussitot arrétés et ramenés a Cayeux-sur-Mer,
les Allemands empruntant avec précaution un chemin tor-
tueux dans la marée montante. Lane eut une belle frousse
rétrospective en comprenant qu’ils étaient passés a la rame
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sur un gigantesque champ de mines. «Nous avions eu une
veine incroyable de nous en sortir sans étre pulvérisés. »

Les deux hommes se savaient presque certainement
condamnés. On les sépara dés I’arrivée, et Lane fut poussé
dans une cave sans soupirail, «trés humide et tres froide».
Ses vétements €taient trempés et il claquait des dents. 11
avait aussi besoin de s’alimenter car il n’avait rien avalé
depuis son départ d’Angleterre.

Il regut bientot la visite d’un agent de la Gestapo. «Vous
savez slirement, lui dit ce dernier, que nous allons étre dans
I’obligation de vous fusiller parce que vous étes de toute
évidence un saboteur et que nous avons regu I’ordre strict
de tuer tous les saboteurs et les membres des commandos.»
Lane tenta de lui tenir téte et de le persuader que ce serait
une trés mauvaise chose de les supprimer. L’homme de la
Gestapo se contenta de froncer les sourcils. « Qu’étiez-vous
en train de faire?»

Pendant qu’ils étaient en mer, Lane et Wooldridge
avaient arraché de leur treillis leurs badges des comman-
dos parachutistes, sachant que cela conduirait fatalement
a leur exécution. Ils avaient aussi échafaudé une histoire
pour expliquer leur présence dans le canot. Ces précautions
ne leur furent d’aucune utilité. L’interrogateur allemand
examina le treillis de Lane et lui dit qu’il «voyait ou les
badges s’étaient trouvés». Lane eut alors vraiment peur
pour la premiére fois. «Ils savaient que nous faisions partie
des commandos.»

La situation devint encore plus pénible quand les agents
de la Gestapo lui demandérent des informations sur le
Débarquement allié qui, ils s’en doutaient, allait étre lancé
d’un jour a P’autre. «Ils me menagaient et je répétais: “Je
suis désolé, mais je ne peux rien vous dire d’important

parce que je ne sais rien d’important’.”» On lui refusa eau
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et nourriture — le prix a payer pour son refus de parler — et
I’interrogatoire devint vraiment musclé. L’épreuve ne prit
fin qu’a la nuit tombée. Les deux hommes furent encore
enfermés séparément dans des caves et se préparérent a
passer une nuit blanche.

Lane, qui avait été entrainé a la guerre psychologique,
parvint a garder des objectifs clairs. Le jour J étant si
proche, il fallait a tout prix réussir a s’évader. Il titonna
autour de lui pour se repérer dans le noir, et découvrit que
le tuyau de poéle était retenu au mur par un morceau de
fil de fer. Il parvint a le récupérer, lui donna une forme
de crochet et I'inséra dans la serrure de sa cellule. Apres
quelques manipulations, il entendit un déclic, et la porte
s’ouvrit. Les commandos n’avaient pas volé leur réputation
de corps d’¢lite.

Le couloir était plongé dans ’obscurité. Lane avanga
en se guidant le long des murs, mais il trébucha sur une
sentinelle allemande allongée sur le sol. « Retournez dans
votre cellule! aboya le garde. Il y a une autre sentinelle
au bout du couloir'’.» Ainsi, sa tentative d’évasion prit fin
presque avant d’avoir commencé.

Lane, qui savait pourtant trés bien gérer la pression, eut
la peur de sa vie quand la porte de sa cellule fut ouverte
a I’aube par un médecin en blouse blanche. «Je me suis
dit, mon Dieu, qu’est-ce qui va se passer?» On lui mit un
bandeau sur les yeux et on lui attacha les mains dans le dos,
et Wooldridge subit le méme sort. On les fit monter tous
les deux dans une voiture qui partit dans un ronflement
de moteur. Lane demanda ou on les emmenait, mais ne
regut pas de réponse.

«En m’adossant a la banquette, je me suis apergu que
le bandeau avait été noué si fort que je pouvais voir par-
dessous le tissu de chaque coté de ’aréte de mon nez''.»
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Contrairement aux précautions prises en Angleterre, les
Allemands n’avaient pas enlevé les panneaux routiers, ce
qui permit a Lane de voir le nom des villages qu’ils traver-
saient. «Peu avant d’arriver a destination, j’ai pu voir un
panneau qui disait: La Petite Roche-Guyon'?.»

Il se dit que c’était la fin du voyage, qu’on allait le faire
descendre de la voiture pour ’abattre.

La voiture militaire allemande s’arréta dans I’allée privée
d’une propriété, les portes furent ouvertes et le bandeau
enlevé des yeux de Lane par un garde. En recouvrant la
vue, il fut saisi d’étonnement. « Mon Dieu! souffla-t-il. Quel
endroit étrange! C’est incroyable'®!» Ils étaient devant un
chateau fort accroché au pied d’une falaise, ancienne forte-
resse médiévale que ses propriétaires, au siecle des Lumiéres,
avaient convertie en un ¢élégant palais du XVIII® siécle. Sur
le promontoire crayeux qui se dressait a I’arriére, tronait la
tour du donjon médiéval, tandis que le chateau lui-méme
était entouré d’épais remparts. Le chateau de La Roche-
Guyon appartenait a la famille de La Rochefoucauld depuis
des générations, et nichait 1a sa splendeur depuis le régne
de Louis XIV, le Roi-Soleil. L’ajout d’une fagade en pierres
de taille avait considérablement adouci son austérité, mais
les barbelés et les bunkers en béton montraient bien que les
lieux avaient retrouvé leur destination militaire.

Lane et Wooldridge n’eurent guére le temps d’en admi-
rer ’architecture. Ils furent conduits a ’intérieur, poussés a
travers le hall d’entrée, puis placés dans des piéces séparées.
Alors que Lane pensait étre arrivé au bout de ses surprises,
un garde vint lui apporter une tasse de thé bien chaud.

La piéce dans laquelle on I’avait fait entrer n’ayant pas
été fermée a clé, il fit tourner la poignée et jeta un coup
d’ceil a Pextérieur. «Il y avait la un chien» — un berger
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allemand — «qui avait P’air particuliérement méchant.» Il
se mit a gronder et fut retenu par le garde. «Alors je me
suis dit que j’avais intérét 4 me tenir tranquille'®.»

Lane ne savait toujours pas pourquoi il avait été amené
dans ce chateau, mais il ’apprit vite. «Au bout d’un petit
moment, un officier trés élégant entra et, 8 mon immense
surprise, me serra la main.» I.’homme parlait anglais d’un
ton tranchant comme un couteau. « Comment se passe la
vie en Angleterre? demanda-t-il. Il fait toujours trés beau
a cette époque de I’année, n’est-ce pas'’>?» Lane n’en reve-
nait pas: il avait 'impression de se trouver dans le monde
étrange d’Alice au pays des merveilles. Mais il avait une
préoccupation plus pressante: il avait trés faim. Il dit a
Pofficier qu’il n’avait rien mangé depuis prés de quarante-
huit heures. L’Allemand lui présenta de plates excuses et
demanda qu’on lui serve immédiatement des sandwichs
au poulet et du café. «Formidable», songea Lane dont le
moral remonta en fleche.

Pendant qu’il se sustentait, I’officier lui dit: «Savez-vous
que vous allez rencontrer quelqu’un de trés important?»

Lane attendit la suite: rien ne pouvait plus I’étonner.

«Je veux recevoir I’assurance que vous allez vous conduire
avec dignité», ajouta I’Allemand.

Lane rétorqua vertement: «Je suis un officier et un gent-
leman, il est inconcevable que je me conduise autrement.»
Tout de méme un peu curieux, il ajouta: «Qui vais-je
rencontrer ?»

L’officier se mit presque au garde-a-vous et répondit
d’une voix martiale: «Vous allez voir Son Excellence le
feld-maréchal Rommel. »

Lane fut stupéfait. Rommel, surnommé le Wiistenfuchs,
c’est-a-dire le Renard du désert, était ’'un des plus grands
dignitaires du Troisiéme Reich. Un des plus hauts gradés,
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réputé invincible, qui avait enchainé les victoires en Afrique
du Nord avant de se retrouver face a son ennemi juré, le
général Montgomery. Vaincu dans les sables briilants du
désert, mais toujours idolatré par ses troupes, il avait été
décoré par le Fiihrer de la plus enviée des distinctions
militaires, la croix de chevalier de la croix de fer avec
feuilles de chéne, glaives et brillants. Méme si certains
murmuraient que son heure de gloire était passée, il avait
recu le commandement du groupe d’armées B, chargé
de défendre les cotes du nord de la France. Le chateau
de La Roche-Guyon était son Q.G. opérationnel.

«J’en suis ravi, dit Lane a Pofficier, car nous avons une
grande admiration pour lui dans I’armée britannique'®.»
Rommel s’était en effet forgé une excellente réputation lors
de la campagne d’Afrique du Nord, ou il avait combattu
avec honneur et habileté.

Lane fut tellement enthousiasmé par la perspective de
rencontrer Rommel, qu’il en oublia sa peur bien légi-
time d’étre exécuté. Il était trés curieux de se retrouver
face a P’homme dont la mission était de faire échouer le
Débarquement allié en France.

L’officier lui conseilla de se rendre présentable deés qu’il
aurait terminé ses sandwichs. Lane ne niait pas qu’il était
«plutdt crasseux», mais il fut tout de méme tres étonné
qu’on lui fournisse une lime pour se récurer les ongles.
Une fois sa manucure terminée, on le conduisit par les
couloirs du chateau jusqu’a la bibliothéeque. C’était la que
le feld-maréchal Rommel allait le recevoir.

Le décor somptueux fit grande impression sur Lane. La
famille de La Rochefoucauld vivait dans un environnement
magnifique, au milieu de trésors acquis (ou pillés) au cours
des siecles par une succession de comtes et de ducs aux
visages austeéres. Ce n’était que tapisseries des Gobelins et
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