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Toute ressemblance avec des noms propres, des 

lieux, des situations, des personnes existantes ou 
ayant existé serait fortuite. 

Les gentianes sont hautes en cette année 1981, 
l’hiver sera terrible. Les anciens de ce village, situé au 
nord de la Suisse, qui attachaient beaucoup 
d’importance aux signes de la nature l’avaient prédit, 
mais ils ne pensaient pas en disant cela qu’il n’y aurait 
pas que le climat qui serait rude pendant cette saison. 
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1er Chapitre 

On était au début du mois de février, la neige 
tombait sans discontinuer depuis minuit en rang 
serré, mais tout doucement, comme quand on 
retourne une de ces boules à neige que l’on trouve 
dans les magasins pour touristes. 

La couche devenait importante, on n’entendait 
plus aucun bruit, même le dernier train était passé 
pratiquement en silence, son roulement assourdi par 
ce beau tapis de neige fraîche ! 

L’horloge du village venait de sonner trois coups 
quand le téléphone se mit à résonner dans le studio 
d’un célibataire. 

Sur la table de l’unique pièce pleine de désordre se 
trouvaient des boîtes de bière vides et des sachets de 
chips éventrés. Au bout de la quatrième sonnerie, 
l’homme qui dormait tout habillé se retourna en 
jurant et saisit son téléphone qui se trouvait sur la 
table de nuit. 
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Une voix mieux réveillée lui demanda : 

– Allo, Mickey, ici Donald – on se serait cru dans 
un dialogue de dessin animé de Walt Disney, mais 
son chef n’avait pas vraiment envie de rire. Qu’est-ce 
que tu fous ? Ça fait la troisième fois que je t’appelle ! 
Ramène tes fesses en vitesse, il a beaucoup neigé ! Et il 
raccrocha. 

« C’est bien ma veine, se dit Mickey. Chaque fois 
que je décide d’aller voir un match de hockey et que je 
suis de piquet, il tombe une grosse couche de neige. » 

Ce célibataire fraîchement divorcé regrettait 
quelques fois son métier de chauffeur de camion. 

Il sortit quand même de son lit en faisant grincer 
le sommier avec ses cent kilos passés. 

Il se dirigea vers le réfrigérateur pour prendre du 
lait et se faire un cacao, mais à l’intérieur, il n’y avait 
plus que des bières et des plats précuits. Voilà ce qui 
arrive quand on ne pense qu’au hockey et à faire la 
fête avec les copains. Il n’y a guère que quand il avait 
la garde de ses enfants que le frigo était bien rempli ! 

Il enfila sa tenue orange, ses bottes fourrées et 
sortit en jurant une fois de plus. La couche de neige 
avait atteint cinquante centimètres en seulement deux 
heures. 

En arrivant devant le hangar, il vit son chef qui 
faisait les cent pas en grillant une clope. De loin, on 
aurait dit un ours en cage, il en avait d’ailleurs le 
gabarit et le caractère. « C’est à peine si il me dit 
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bonjour ! » 
– Grouille-toi, Mickey, les autres sont déjà tous en 

train de déblayer, tu n’as pas le temps de boire un 
café ! 

Comme par hasard, les autres chauffeurs lui 
avaient laissé le plus vieux camion, un Saurer de 1970. 

Mais Mickey s’en foutait, car il était le seul de 
l’équipe à pouvoir le conduire sans faire grincer la 
boîte de vitesses. C’était le dernier camion de 
l’entreprise à posséder le double débrayage et il 
adorait ça. Avant de monter dans son chasse-neige, il 
donna machinalement un coup de pied dans un pneu, 
puis il grimpa dans la cabine avec une aisance 
étonnante pour quelqu’un de son poids. Il actionna le 
démarreur et le camion partit au quart de tour. Il se 
dit qu’on n’était jamais déçu par les vieilles machines 
bien entretenues. 

Après avoir déneigé quelques rues, il arriva sur la 
place du bas du village, la faim et la soif le tenaillaient 
un peu. Heureusement, le boulanger qui avait pignon 
sur rue l’avait entendu venir et, comme à son 
habitude, pour le remercier d’avoir pris la neige qu’il 
avait poussée, il lui tendit un croissant tout chaud, 
une branche de chocolat et un jus d’orange. 

– Salut, Mickey ! Quel temps de merde ! 
– Salut, Steeve ! Tu peux le dire. 
– Qu’est-ce qu’ils ont foutu hier soir ? 
– Ils ont gagné cinq à deux. Ils ont bien joué. 

Merci pour le cornet et bonne journée. 


