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Qu’est-ce que  
la « Régence anglaise » ?

La Régence est une période de l’histoire 
anglaise très prisée des autrices de romances 
historiques. Sauf que, pour la plupart d’entre 
nous, la Régence anglaise est une notion très 
vague. La Régence, au sens strict, ne dure que 
de 1811 à 1820. Elle correspond à la fin du 
règne de George III, atteint de folie. Pendant ces 
quelques années, la régence est assurée par son 
fils, le prince régent, le futur George IV. Parfois, 
le terme de « Régence anglaise » désigne une 
période plus étendue, de 1795 à 1837, jusqu’au 
règne de la reine Victoria.

Personnalité excentrique, George IV est réputé 
pour ses débauches, ses dépenses extravagantes, 
son mode de vie dépravé. Intelligent, cultivé, il 
est doté d’un goût très sûr. Architecture, arts 
décoratifs, mode, il favorise l’émergence de ce 
qu’on appellera le « style Regency ». Tandis que 
l’aristocratie, à son image, se distingue par son 
faste et ses outrances en tout genre, les arts et 
les lettres rayonnent, de Jane Austen à Mary 
Shelley en passant par les poètes John Keats et 
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Byron. Toutefois, les idées nouvelles issues de la 
Révolution française commencent à se diffuser. 
On s’interroge sur la place des femmes, l’escla-
vage, les fondations de la monarchie et la condi-
tion ouvrière.

À sa façon, la Régence arrime solidement la 
société britannique à la modernité industrielle 
du xixe siècle.



Chères lectrices,

Entre 1985 et 1998, j’ai écrit plus de trente 
romances pour Signet Regency, dont la plu-
part sont depuis longtemps épuisées. Beaucoup 
d’entre vous me les ont réclamées, les ont recher-
chées et, dans certains cas, ont payé très cher 
des exemplaires d’occasion pour compléter leur 
collection. Votre intérêt m’a touchée. Je suis 
enchantée que ces ouvrages soient de nouveau 
disponibles, avec de jolies couvertures et à des 
prix abordables.

Si vous avez lu certains de mes autres ouvrages, 
les séries La saga des Bedwyn, Ces demoiselles de 
Bath, La famille Huxtable ou Le club des survivants, 
par exemple, vous aurez peut-être envie de voir 
ce qui a changé dans mon écriture au cours des 
trente dernières années ou de découvrir si mes 
vues sur la vie, l’amour et la romance restent 
essentiellement les mêmes. Quoi que vous déci-
diez, j’espère que vous serez heureuses de pouvoir 
enfin lire ces livres.





1

Le vicomte Astor bâilla à s’en décrocher la 
mâchoire tandis que son pied chaussé d’une 
bottine allait rejoindre l’autre sur le velours de 
la banquette en face de lui. Il cala ses épaules 
contre les coussins dans l’espoir vain de trou-
ver une position confortable et de soulager ses 
muscles endoloris. Dépenser une fortune pour 
une luxueuse voiture superbement capitonnée et 
très bien suspendue n’avait pas grand sens quand 
le seul endroit où en tester les qualités était les 
routes anglaises. Vu leur état, une suspension 
perfectionnée était à peu près aussi utile qu’une 
paire d’ailes dans le dos.

Pour la douzième fois peut-être au cours des 
trois derniers jours, il regretta sa décision de 
voyager dans la berline avec son valet de chambre 
et ses bagages. Il aurait mieux fait de prendre 
son cabriolet. Il aurait au moins pu profiter de 
l’air frais, et de l’exercice physique et mental 
de la conduite. Il aurait peut-être également été 
capable de distinguer et d’éviter davantage d’or-
nières que son cocher.
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Cela étant, songea-t-il en bâillant de nouveau, 
il n’aurait pas eu le temps de remarquer qu’en 
cette fin février il faisait un véritable temps de 
printemps. Le soleil brillait dans un ciel sans 
nuages, les premiers bourgeons se devinaient 
sur les branches des arbres, les perce-neige et les 
primevères commençaient à poindre, et il devi-
nait sans peine la douceur de l’air et le pépiement 
des oiseaux derrière le nuage de poussière et le 
fracas de la voiture.

Entre aller à cheval et rester assis dans une 
voiture, accroché à la poignée, qui hésiterait ? 
La tête de son valet qui dodelinait et son léger 
ronflement commençaient à porter sur les nerfs 
de lord Astor. Il avait bien essayé de se racler 
bruyamment la gorge, mais il n’était parvenu qu’à 
faire sursauter Henry, qui avait émis un étrange 
gargouillis et fait claquer sa langue avant de 
recommencer à dodeliner de la tête et à ronfler.

Morose, lord Astor tourna ses pieds d’un côté, 
puis de l’autre pour examiner ses bottines. Sa 
seule consolation, c’était qu’ils ne tarderaient 
pas à arriver à destination. S’il avait eu le choix 
cependant, compte tenu des circonstances, il 
aurait peut-être préféré passer deux journées sup-
plémentaires sur la route, quand bien même cela 
impliquait deux nuits de plus dans des auberges 
innommables, comme celle de la veille.

Quatre inconnues. Il allait devoir affronter 
quatre parfaites inconnues. Elles avaient beau 
être de lointaines parentes, il ne les connaissait 
ni d’Ève ni d’Adam. C’était d’ailleurs ce lien de 
parenté qui lui valait désormais un titre et une 
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fortune. Il était le plus proche parent mâle du 
défunt vicomte Astor. Et il était regrettable, se dit 
fort peu charitablement le tout nouveau vicomte, 
qu’il n’ait pas été le seul parent du défunt, ce 
dernier ayant laissé une épouse et trois filles. S’il 
courait les routes, c’était justement pour faire 
leur connaissance et leur présenter ses hommages 
autant que pour visiter sa nouvelle demeure et 
son domaine.

Il se trouvait dans une situation extrêmement 
embarrassante, en fait. S’il avait certes toujours 
su qu’il était le seul héritier du vicomte –  com-
ment aurait-il pu en être autrement alors que, 
depuis qu’il avait quitté l’université six ans plus 
tôt, il avait souvent eu du mal à joindre les deux 
bouts pour maintenir son rang et le train de vie 
relativement dispendieux qu’exigeait la vie mon-
daine dans la capitale ? –, il n’avait jamais eu la 
moindre relation avec son cousin. Il utilisait le 
terme de cousin, faute de mieux, puisque leur 
lien de parenté était assez vague. Son père s’était 
querellé avec le défunt vicomte une quinzaine 
d’années auparavant et les deux hommes ne 
s’étaient plus jamais adressé la parole ni revus. 
Et depuis la mort de son père presque quatre ans 
plus tôt, il n’avait pas eu l’occasion de renouer 
avec son lointain parent.

Il se trouvait donc dans une situation des plus 
délicates, se répéta-t-il en regardant par la vitre 
avec impatience, car il ignorait à quelle distance 
ils étaient de leur destination finale. Il allait donc 
faire la connaissance de quatre dames dont la 
maison était maintenant la sienne, et qui se 
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voyaient privées de tout moyen d’existence et 
de toute sécurité par le décès prématuré de son 
prédécesseur. Le notaire qui lui avait annoncé 
la nouvelle de sa bonne fortune lui avait précisé 
que le défunt vicomte n’avait pris aucune dis-
position pour assurer l’avenir de sa famille, une 
négligence proprement incroyable dans la mesure 
où les membres de ladite famille appartenaient 
toutes au sexe faible.

Et quelle lumineuse idée avait eu le nouveau 
vicomte Astor, tout gonflé de son importance 
et débordant de bonne volonté et de bons sen-
timents envers la terre entière ? Il n’avait rien 
trouvé de mieux que de proposer d’épouser l’une 
des trois filles, voilà ce qu’il avait fait ! Sans 
les avoir jamais vues ! Il avait appris qu’elles 
avaient vingt, dix-huit et quinze ans, et c’était 
tout ce qu’il savait d’elles. Il ne connaissait ni 
leur prénom, ni leur caractère, ni leur apparence 
physique. Il n’avait même pas précisé laquelle 
il souhaitait épouser et avait laissé le choix à 
leur mère.

Il était donc en chemin pour faire la connais-
sance de sa future épouse. Il avait présenté sa 
demande très officiellement, en respectant les 
formes, et ne pouvait donc plus se dédire, même 
s’il se retrouvait en face de trois laiderons aussi 
repoussants que dans les cauchemars qui com-
mençaient à l’assaillir.

Il s’agissait d’une offre inconsidérée même 
si, depuis qu’il était entré en possession de son 
titre, il éprouvait le besoin d’acquérir ne serait-ce 
qu’un vernis de respectabilité. Et quoi de plus 
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respectable que la présence chez soi d’une épouse 
et peut-être d’un ou deux enfants ? Il n’était pas 
non plus trop difficile sur le genre de femme prête 
à remplir ce rôle. Il passait relativement peu de 
temps chez lui, et une épouse ne bouleverserait 
que marginalement ses habitudes. Du moment 
que la dame avait reçu une bonne éducation et 
se conduisait décemment, elle lui conviendrait.

Quoi qu’il en soit, même s’il était relativement 
facile à contenter, il s’était peut-être montré un 
peu trop impulsif en proposant d’épouser une 
jeune fille qu’il n’avait jamais vue et dont il 
n’avait même jamais entendu parler. Il risquait 
de devenir la risée de la capitale si la sœur choisie 
était particulièrement laide ou si ses manières 
étaient trop provinciales, ou pire.

Lord Astor se racla de nouveau bruyamment 
la gorge. Les ronflements de Henry enflaient 
considérablement, exaspérant Sa Seigneurie. Se 
mettre dans tous ses états à la pensée de toutes 
les horreurs que risquait de lui réserver son offre 
inconsidérée était de toute façon parfaitement 
inutile. Il n’y avait plus rien à faire, sinon peut-
être laisser son épouse avec sa mère et ses sœurs 
dans la demeure de son enfance et rentrer seul 
à Londres pour la saison.

Le mieux était d’attendre et de voir à quoi elle 
ressemblait. Si elle était passable, la présenter à 
la bonne société pouvait être amusant. Et avoir 
en permanence une femme sous la main pour 
son plaisir serait peut-être agréable, même s’il n’y 
avait pas grand-chose à attendre d’une petite oie 
blanche fraîchement débarquée de sa campagne. 
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Ses goûts le portaient plutôt vers les courtisanes 
plus mûres et plus expérimentées, comme Ginny, 
par exemple. Ginny qui préférait se faire appeler 
Virginia et se mettait dans de telles colères quand 
il riait de cette exigence et lui faisait remarquer 
à quel point ce prénom était mal choisi qu’elle 
lui jetait à la figure tout ce qui lui tombait sous 
la main. Ginny était sa maîtresse en titre et 
elle avait porté son commerce au rang d’un art 
véritable.

Non, il ne devrait pas attendre grand-chose de 
sa nouvelle épouse en matière de plaisir sexuel, 
même si elle se révélait jolie. Quant à d’autres 
échanges, une complicité, une certaine affection, 
il n’en demandait pas tant à une femme. Il avait 
suffisamment d’amis dans ses différents clubs et 
d’activités diverses pour faire de sa maison une 
simple halte où dormir la nuit – ou ce qui restait 
de ses nuits lorsqu’il quittait Ginny, une partie 
de cartes ou une soirée de beuverie entre amis.

Il ne devait pas s’inquiéter outre mesure de 
l’épreuve qui l’attendait. Une épouse ne constitue-
rait pas un ajout bien important à sa vie, après 
tout.

Lord Astor bâilla de nouveau, regarda d’un œil 
torve son valet qui ronflait de plus belle, se ren-
cogna sur les coussins, ferma les yeux et laissa 
son esprit sombrer dans un oubli bienvenu.

L’honorable demoiselle Frances Wilson était 
en larmes. Une fois de plus, nota en son for 
intérieur sa sœur cadette, Arabella, de son siège 
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près de la fenêtre en s’étonnant, comme d’habi-
tude, que Frances réussisse à être encore plus 
jolie quand elle pleurait. Peut-être était-ce juste-
ment  pour cette raison qu’elle ne faisait aucun 
effort pour  dominer son excessive sensibilité… 
Quand il lui arrivait de pleurer, ce qui était 
heureusement très rare, les larmes laissaient à 
Arabella un visage tout gonflé et marbré de taches 
rouges. Leur jeune sœur Jemima ne faisait pas 
mieux. Elle sanglotait toujours bruyamment, ce 
qui avait fait dire un jour à leur père qu’on croyait 
entendre une vache en train de vêler.

Frances, l’aînée et la beauté de la famille, avait 
le don de pleurer sans altérer le moins du monde 
sa beauté. Elle n’avait pas besoin de pleurer pour 
être belle, bien sûr. Elle était mince et bien faite, 
avec un teint de lait, une masse de cheveux dorés 
et de grands yeux d’azur langoureux ourlés de 
longs cils sombres qui ombrageaient ses joues 
quand elle les baissait, ce qui était généralement 
le cas chaque fois que des messieurs se trouvaient 
dans les parages.

Frances était la beauté de la famille, la préférée 
de ses parents et de ses sœurs. Il était impossible 
de ne pas aimer Frances, qui était toute douceur 
et sensibilité. Ce n’était pas pour elle qu’elle pleu-
rait en ce moment, c’était pour Arabella. Et ce 
n’était pas la première fois. Depuis qu’Arabella 
avait fait connaître sa décision, deux semaines 
plus tôt, elle avait quasiment pleuré tous les jours 
à cause du grand sacrifice que consentait sa sœur 
pour leur bien à toutes.
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Arabella était profondément touchée d’être 
autant appréciée, et peut-être un peu contente 
d’elle, mais en toute honnêteté, elle ne se prenait 
pas pour une héroïne. Elle ne voyait aucun incon-
vénient à épouser lord Astor –  donner ce titre à 
un autre que son père lui paraissait étrange. Le 
nouveau vicomte devait avoir à peu près le même 
âge que leur père, pour autant que leur mère s’en 
souvienne depuis leur dernière rencontre bien des 
années auparavant, mais cela n’avait pas d’impor-
tance. Arabella avait toujours adoré son père, et 
elle n’avait jamais fait grand cas de ces horribles 
garçons qui, enfant, lui tiraient les cheveux et refu-
saient de la laisser grimper aux arbres avec eux, et 
qui s’attendaient maintenant à ce qu’elle les accepte 
pour cavaliers aux fêtes du village et minaude 
devant leurs compliments ampoulés. Si elle devait 
se marier, autant épouser un homme plus âgé…

—  Frances, ma chérie, ce n’est pas si tragique, 
assura lady Astor, un flacon de sels à la main, 
en tapotant l’épaule de son aînée. Il y a des com-
pensations au sacrifice de Bella, ne l’oublie pas. 
Lord Astor –  oh, quand je pense à ton pauvre 
père, ma chérie ! – est peut-être un peu âgé, mais 
il n’en sera que plus fiable, crois-moi. Et Bella 
deviendra la nouvelle lady Astor et la maîtresse 
de Parkland. Elle sera établie dans la vie… Et 
vicomtesse à dix-huit ans ! On peut à peine parler 
de sacrifice, finalement, conclut-elle en se tour-
nant vers sa cadette.

Arabella s’apprêtait à acquiescer avec son bon 
sens habituel, mais Frances redoubla de sanglots 
avec tant de conviction qu’elle se ravisa.
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—  Mais elle va épouser un vieil homme alors 
qu’elle ne connaît rien de la vie ! Elle va sacrifier 
sa jeunesse et toutes ses espérances pour nous, 
maman ! Pauvre, pauvre Bella, comme je t’aime ! 
Et comme je me sens coupable de te laisser m’en-
lever le poids de ce sacrifice !

—  Te sacrifier aurait été vraiment ridicule et 
injuste, Frances, répliqua Arabella en balançant 
ses jambes qui n’atteignaient pas tout à fait le 
parquet. Tu as d’autres perspectives, et Théodore 
aurait le cœur brisé si notre cousin t’emmenait 
au loin. De toute façon, comme je vous l’ai dit 
un millier de fois, à maman et à toi, cela ne me 
coûte pas du tout ! Sa Seigneurie doit être un 
homme plutôt bienveillant puisqu’il a proposé 
d’épouser l’une d’entre nous pour nous éviter la 
ruine alors qu’il ne nous connaît pas. Qu’il ne 
nous a même jamais vues !

—  Il nous permettra certainement de continuer 
à vivre ici après votre mariage, Bella, ajouta leur 
mère. Et tu le convaincras d’emmener Frances 
à Londres pour qu’elle fasse ses débuts dans le 
monde. Une beauté aussi rare doit se montrer 
dans la capitale, ce ne serait que justice !

À vrai dire, ce projet maternel était justement 
celui que désapprouvait Arabella. Si elle avait épar-
gné à Frances la nécessité d’un mariage avec le 
vicomte, c’était avant tout pour que sa sœur puisse 
épouser Théodore. Sir Théodore Perrot, comme elle 
avait pris l’habitude de l’appeler désormais. Elles 
l’avaient toujours appelé Théodore – et même par-
fois Théo –, mais ce n’était apparemment plus tout 
à fait convenable maintenant qu’ils étaient adultes.
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Frances et Théodore – sir Théodore – avaient 
depuis toujours projeté de se marier, et Arabella 
n’était que trop heureuse de rendre cette union 
possible. Théodore, un blond trapu au teint de 
brique, était un homme si solide et si fiable que 
Frances serait en sécurité avec lui. Et elle en 
aurait besoin. Frances serait incapable d’affron-
ter les réalités de la vie si elle n’avait personne 
pour l’y aider. L’idée d’emmener sa sœur aînée 
à Londres pour la présenter à d’autres messieurs 
moins dignes de confiance déplaisait profondé-
ment à Arabella. L’un d’eux serait capable de 
l’enlever et, dans ce cas, où sa malheureuse sœur 
passerait-elle le restant de ses jours ?

Arabella portait sa plus belle tenue d’après-
midi, même si elle trouvait cette robe de mous-
seline imprimée munie d’une large ceinture bleue 
fort peu appropriée pour un mois de février. Le 
temps avait beau être d’une douceur printanière, 
il était trop tôt pour porter de la mousseline. Par 
chance, le soleil brillait avec tant d’ardeur que, 
pour un peu, elle aurait eu trop chaud. Cela lui 
faisait tout de même plaisir de ne plus porter 
de noir. Leur mère avait décrété qu’elles allaient 
abandonner le deuil en l’honneur du nouveau 
lord Astor, même si leur pauvre papa n’était 
décédé que depuis huit mois.

Comme souvent durant ces deux dernières 
années, Arabella regretta amèrement d’avoir 
cessé de grandir si jeune alors qu’elle était encore 
si petite. Elle était peut-être aussi un peu replète, 
quand bien même comparer sa silhouette à celle 
de Frances n’était sans doute pas une bonne idée. 

20



Sa mère lui assurait sans cesse qu’elle n’était abso-
lument pas grosse, juste petite et un peu pote-
lée. Elle ne pouvait pas non plus se comparer à 
Jemima, qui était aussi maigre qu’un manche de 
râteau, s’en plaignait et désespérait de changer un 
jour. Jemima était cependant plus grande qu’elle, 
malgré ses deux années de moins. Arabella avait 
également les cheveux trop épais. Ils étaient d’un 
châtain foncé fort seyant, la consolait sa mère, 
quoique impossibles à coiffer…

Arabella n’avait pas particulièrement envie 
d’être une beauté. Une seule dans la famille suf-
fisait, avait-elle conclu avec beaucoup de bon 
sens un an plus tôt. Et puisqu’elle n’avait pas 
encore cherché de soupirants, et encore moins à 
se marier, avant l’étonnante lettre du vicomte une 
quinzaine de jours plus tôt, elle n’avait jamais 
éprouvé le besoin d’attirer les messieurs. Elle n’en 
avait toujours pas envie, du reste. Après tout, le 
vicomte était un homme d’un certain âge et il 
n’attacherait pas grande importance à son phy-
sique. S’il l’épousait, c’était par pure bonté d’âme, 
et elle n’avait aucune envie de susciter son admi-
ration. Elle allait l’épouser parce que c’était néces-
saire et parce qu’elle serait ainsi débarrassée de la 
corvée de se trouver un époux au cours des années 
à venir. Cela étant, elle aurait quand même aimé 
avoir l’air moins enfantin. Elle avait dix-huit ans 
et elle était pleinement femme. Elle ressemblait 
cependant toujours à une enfant, plus même que 
Jemima, ce qui la désolait. En plus d’être petite et 
ronde – les protestations de sa mère ne l’avaient 
pas convaincue –, elle avait une chevelure qui ne 
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faisait qu’accentuer la rondeur de son visage, ne 
laissant aucun moyen à un étranger de deviner 
qu’elle était une femme au plein sens du terme. 
Aux yeux d’un homme de l’âge de son père, elle 
aurait sûrement l’air d’un véritable bébé.

Peut-être aurait-elle dû se montrer plus ferme 
lorsque sa mère avait conseillé cette large cein-
ture bleue qui l’engonçait.

Elle semblait sortir tout droit de la nursery…
—  Très bien, ma chérie, tu fais preuve d’un 

grand courage, la félicita lady Astor en tapotant 
l’épaule de Frances. Je n’en attendais pas moins 
de toi. Range ton mouchoir, à présent. Le vicomte 
devrait arriver d’un instant à l’autre, et il ne faut 
pas qu’il voie que tu as pleuré, alors que  c’est 
Bella qu’il va épouser. Il s’imaginerait que vous 
vous êtes disputées pour lui, et il aurait une mau-
vaise opinion de notre famille.

—  Oh, Bella, s’écria Frances d’une voix che-
vrotante, le vicomte verra tout de suite à quel 
point nous t’aimons ! Il comprendra que nous 
ne t’avons pas sacrifiée, mais que c’est toi qui 
t’es dévouée spontanément pour nous. J’espère 
qu’il n’est pas complètement chauve, ou qu’il n’a 
pas les cheveux blancs, et, surtout, qu’il a toutes 
ses dents !

—  Mais enfin, ma chérie, ton père est resté un 
très bel homme jusqu’à son dernier jour ! pro-
testa sa mère en s’essuyant les yeux à son tour. 
Bella, mon trésor, souviens-toi de ne pas balancer 
les jambes de cette façon devant Sa Seigneurie. 
Cela ne convient pas à une dame.
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—  Oui, maman. Je ferais peut-être mieux de 
prendre le repose-pied. Sinon, je risque d’oublier.

La porte du salon s’ouvrit brusquement et une 
grande fille mince en mousseline rose, ressem-
blant beaucoup à Arabella, entra en trombe, ses 
boucles auburn dansant autour de son visage.

—  Maman, maman, il est arrivé ! Dans une 
drôle de voiture ! Ils sont deux –  l’un des deux 
doit être un valet. Ils sont dans le hall. Je les ai 
vus quand je descendais de la salle de classe. 
Mlle  Roberts voulait que j’attende qu’on m’ap-
pelle, mais si je l’avais écoutée, tu aurais risqué 
d’oublier et je n’aurais pas vu la rencontre entre 
Sa Seigneurie et Bella. Il n’a pas l’air très vieux. 
Il n’est pas voûté, en tout cas.

—  Enfin, mon petit, cet homme n’est pas 
vieux ! Il a l’âge de ton père, à peu de chose près. 
Assieds-toi et tiens-toi tranquille, s’il te plaît. Les 
jeunes filles qui n’ont pas terminé leur éducation 
peuvent se montrer à condition de ne pas se faire 
entendre, ne l’oublie pas. Et dans ta hâte de voir 
à quoi ressemble le vicomte, n’oublie pas de faire 
la révérence. Frances, ma chérie, tu ne vas pas te 
remettre à pleurer tout de même ? Et toi, Bella, 
cesse de balancer les jambes ! Jemima, avant d’al-
ler t’asseoir, apporte le repose-pied à ta sœur.

Lorsqu’il fit son entrée dans le salon de 
Parkland Manor après avoir été dûment annoncé, 
le vicomte Astor se sentit d’emblée soulagé. Pour 
commencer, lady Astor se conduisait avec une 
parfaite courtoisie. Elle vint à sa rencontre, main 
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tendue, et le gratifia d’une révérence en lui sou-
haitant la bienvenue dans sa nouvelle demeure. 
Mais ce qui motiva surtout son soulagement, il 
faut le dire, ce fut le discret coup d’œil qu’il jeta 
aux jeunes filles avant de reporter son attention 
sur son hôtesse. Dire qu’il était soulagé d’avoir 
aperçu sa future épouse était une litote. C’était 
une véritable beauté, au visage délicat, à la che-
velure d’un blond éclatant, dotée d’une silhouette 
faite pour satisfaire les rêves les plus fous de tout 
mâle normalement constitué.

Ses deux sœurs étaient beaucoup plus jeunes 
et n’avaient rien de remarquable. Les âges qu’on 
lui avait indiqués devaient être erronés.

—  Il doit y avoir une erreur, milord, dit lady 
Astor, visiblement perdue. Vous ne pouvez pas 
être le cousin de mon défunt époux que j’ai ren-
contré il y a des années ! Vous deviez savoir à 
peine marcher à cette époque.

—  Vous parlez certainement de mon père, 
madame. Ma mère a tenu à m’appeler Geoffrey, 
comme lui, mais porter le même prénom que 
son père est parfois source de malentendus. Vous 
n’avez apparemment pas été informée de son 
décès il y a quatre ans.

—  Quelle perte cela a dû être pour vous ! Je 
me souviens bien entendu que votre père avait 
un fils. Et c’est donc vous qui êtes désormais le 
vicomte Astor, monsieur. Je suis ravie de faire 
votre connaissance et je regrette qu’une que-
relle ancienne ait éloigné si longtemps nos deux 
familles. Mes filles ont autant hâte que moi de 
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renouer nos liens familiaux. Permettez-moi de 
vous les présenter, milord.

Lord Astor assura qu’il en serait très honoré, 
puis s’inclina tour à tour devant Mlle  Frances 
Wilson, devant Mlle  Arabella Wilson et devant 
Mlle Jemima Wilson, avant de prendre un siège 
près de la beauté de la famille. L’examen plus 
circonstancié auquel il se livra discrètement ne 
le déçut pas. Elle avait de beaux yeux bleus, 
constata-t-il, et même si elle les gardait la plu-
part du temps modestement baissés, il lui restait 
beaucoup à admirer. Ses longs cils jetaient une 
ombre légère sur ses joues empourprées et c’était 
fort seyant. Elle parlait peu, mais qui exigerait 
une conversation élaborée de la part d’une jeune 
fille aussi agréable à regarder ? En buvant son 
thé, lord Astor devinait déjà qu’elle ferait sensa-
tion dans la bonne société lorsqu’il la présente-
rait comme sa femme. Il imaginait le plaisir qu’il 
prendrait à l’emmener chez une couturière en 
vogue pour l’habiller à la dernière mode…

Il conversa presque uniquement avec son 
hôtesse, qui s’efforça d’attirer dans la conversa-
tion l’une de ses plus jeunes filles, la petite à 
l’épaisse chevelure brune qui balançait les jambes 
dès qu’elle ouvrait la bouche, mais il ne lui prêta 
pas grande attention, pas plus qu’à la maigri-
chonne aux cheveux auburn qui l’observa en 
silence pendant tout le temps que dura leur entre-
vue. Il se demanda brièvement, comme souvent 
au cours des semaines passées, si on attendait de 
lui qu’il emmène à Londres la mère et les sœurs 
de sa future épouse. Il subodorait maintenant 
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que ce ne serait pas nécessaire. Les deux sœurs 
devaient être trop jeunes pour faire leur entrée 
dans le monde.

Il comprit, en discutant avec lady Astor, que 
peu lui importait finalement ce que les conve-
nances dictaient à ce sujet. Il était tellement sou-
lagé d’avoir une femme ravissante et raffinée qu’il 
serait tout disposé à traîner dans la capitale une 
douzaine de petites sœurs s’il le fallait.

Lady Astor finit par se lever et lui proposer 
de lui montrer sa chambre – celle du maître de 
maison, précisa-t-elle en hâte – afin qu’il puisse 
se rafraîchir et se changer avant le dîner.

Il s’inclina devant la beauté et ses sœurs, et 
suivit son hôtesse, très satisfait de sa première 
heure à Parkland Manor. Jusqu’à la fin de la jour-
née, décida-t-il, il s’en tiendrait à une conversa-
tion polie et à des sujets généraux. Il aurait tout 
le temps le lendemain d’avoir un entretien privé 
avec lady Astor concernant son mariage et leur 
avenir, à ses deux autres filles et à elle.



2

Assise sur la pelouse au nord des écuries, 
Arabella jouait avec George, son chien. Le colley 
avait beau n’avoir pas droit de cité dans la mai-
son sous prétexte que ses poils faisaient éternuer 
Frances, il ne manquait certes pas d’affection. 
Arabella passait tout son temps libre dehors et 
George caracolait généralement derrière elle, 
quand il ne gambadait pas devant. Ce jour-là 
cependant, elle resta assise dans l’herbe et se 
contenta de lui gratter distraitement les oreilles, 
ignorant ses invitations à se lever. Elle ne voulait 
pas être vue de la maison.

Elle avait laissé Frances en larmes dans le bou-
doir de leur mère. Celle-ci s’était montrée inca-
pable d’articuler un mot, ou n’avait pas voulu le 
faire, mais s’était laissée tomber gracieusement 
sur le canapé, le visage enfoui dans un mou-
choir de dentelle. Sa mère, qui avait fait appeler 
Arabella pour l’informer que lord Astor lui avait 
demandé un entretien privé en fin de matinée, lui 
avait suggéré ensuite de s’éclipser. Frances avait 
peut-être envie de parler à sa mère seule à seule.
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