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PARIS

Paris est sa vraie découverte de 'altérité, de [’étranger
dans tous les sens du mot. Le régime francais est tres hostile,
plein de suspicion et de curiosité mauvaise a l’égard de tout
ce qui est soviétique. L’émigration russe est la plus résolu-
ment antibolchevique. Avec un sentiment mélé de fierté et de
géne Maiakovski se sent vraiment objet exotique. Ce contexte
cingle son militantisme. Il se sent porte-parole d’un monde
face a l'autre. A cette démarche de propagandiste métho-
dique et exalté, ou il transfere sur le theme étranger toutes
les attitudes du personnage «engagé» qu’il a choisi d’étre
a Uintérieur de son pays, Maiakovski ajoute une nouvelle
«mission » : décrire concrétement et bien siir de facon critique
le fonctionnement des sociétés auxquelles la révolution russe
a choisi de mettre fin. Ici Maiakovski entre pleinement dans
le role statutaire qu’il a décidé de donner a son personnage
de voyageur : celui de journaliste. C’est en correspondant de
certains grands journaux du régime, en particulier la Pravda
du Komsomol qu’il programme ses voyages. En déplacement
il envoie régulierement des poemes écrits au jour le jour et qui
ont valeur de chronique sur le vif. Apres le retour il rassemble
ses impressions dans des «essais » de synthese aux allures de
récit circonstancié.

Pour un jeune artiste, a la fois peintre et poéte, qui a
embrassé la cause de la révolution moderniste en matiere
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esthétique, Paris est I’dme de la coalition antibolchevique
de 'apres-guerre. C’est dans le cadre de ce qu’on appel-
lera I’Ecole de Paris que s’est opérée la véritable «rupture
épistémologique » du cubisme et de toutes les autres mises
en cause de la vocation figurative de ’art. Méme si l’igno-
rance du frangais tenait Maiakovski a I’écart d’une influence
directe (Bourliouk lui traduisait les Fétes de la faim de
Rimbaud), I’héritage pictural de ’art frangais contemporain,
lui sans intermédiaire obligé, a naturellement pour Maiakovski
une signification considérable. Paris est pour lui a la fois
I’antre du méchant loup et le sanctuaire de pointe en matiere
de goiit.

Le premier séjour obtenu a ’arraché par Diaghilev se
passe dans un tourbillon d’impressions et d’événements
presque déconcertants.

Maiakovski, trés sensible a I’environnement semi-familial
du groupe futuriste, est remis a des inconnus vaguement
sympathisants de gauche.

Le succes qu’il remporte est un peu de curiosité. La traduc-
tion indispensable a Maiakovski a dil étre sommaire et négligée.
De facon générale, sans I’outil du langage, Maiakovski se sent
vraiment émasculé. Maiakovski n’a eu avec toutes les choses
vues qu’un rapport un peu contraint, médiatisé, officiel. A part
les rencontres de Stravinski et Diaghilev, il ne semble pas avoir
eu de contacts marquants. D’ou vient cette espéce de spleen
inhabituel qui le prend, une impression de solitude qui le fait
réver, lui, le démolisseur de tous les lieux communs, de neige
blanche et de musique tsigane. Il 'y a dans ce premier contact
toute la sécheresse du pur tourisme, fiit-il culturel.

Tout change au deuxieme séjour quand Maiakovski est pris en
charge par Elsa Triolet, sceur de son amie Lili et vraisemblable-
ment un des premiers flirts du poete. Elle est parfaitement bilingue
et par la en toute circonstance rend sa langue, au sens propre,
a Maiakovski qui ne la quitte pas. Elle est partie de Russie en
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1922 pour suivre un mari un peu insolite qui ’emmeéne a Tahiti,
mais elle est restée trés proche de la bohéme russe qui entoure le
Suturisme et qui a été le milieu nourricier de Maiakovski. Elle est
de plus bien introduite dans les milieux artistes de Montparnasse,
ou elle vit. Elle sera le truchement idéal pour une introduction
vivante, directe, comme les aime le poéte, dans le monde de
Uart frangais.

C’est en cet appareil tout a fait régénéré, dans un climat
redevenu familier que Maiakovski désormais aborde Paris, va
rencontrer au fil des ans Picasso, Léger, Delaunay, René Clair,
Marinetti et Aragon. C’est a partir de cette expérience que
Maiakovski a pour la capitale francaise un véritable coup de
ceeur («Je voudrais vivre et mourir a Paris si Moscou n’existait
pas »). Il 'y revient, y reste de plus en plus longtemps, s’intégre
de plus en plus dans ’élément avec lequel il est de plain-pied :
les milieux russes.

La vision que Maiakovski retire de Paris est complexe
et évolutive. On y trouve toute la gamme des attitudes de
Maiakovski voyageur a I’égard des réalités étrangéres. Le fond
en est commun a toute son ceuvre: un détournement systé-
matique du statut traditionnel de [’ccuvre d’art en direction
d’une vision manichéenne du monde, politisée et totalitaire,
et de référence méthodique a I’actualité la plus concrete. Par
cette stratégie Maiakovski conjugue habilement le militantisme
ouvert qu’il a choisi et la subversion de I’académisme qui est
son obsession de toujours. Le lien privilégié de Maiakovski a
FParis a des racines essentiellement esthétiques et familiéres.
C’est tout un halo conservé de la bataille futuriste. C’est Elsa,
ce sera Tatiana lakovleva. Au premier regard on congoit mal
le besoin d’environnement communicatif, chaleureux, comme
Sfamilial dont ce colosse bruyant et provoquant aura besoin
durant toute sa vie, et combien la rupture d’une vieille chaine
d’amitiés a pesé sur le drame final.

89



Discussions avec la tour Eiffel

Ce Paris foulé par des millions de pieds,
caressé par des milliers de pneus,

je le herse,

étant moi-méme horriblement seul,
horriblement sans personne,
horriblement sans une ame.

Autour de moi

les autos fantasment une danse,

autour de moi,

sortant des gueules de poissons sauvages,
depuis le temps des Louis,

I’eau fontanisée siffle.

Je pénetre

sur la place de la Concorde

et j’attends

que,

levant sa téte ouvragée,

échappant a la surveillance domestique,
la tour Eiffel,

sortant du brouillard,

se présente a moi

le bolchevik.

— Tss-tss!

la tour,

faites moins de bruit en marchant!

On va vous voir !

La lune a un mauvais air de guillotine.
Voila ce que j’ai a vous dire.

Je me fais tout chuchotement

pour lui susurrer

dans sa radio-oreille:

— J’ai fait la propagande qu’il fallait
aupres des choses et des batiments.
Nous
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n’attendons que votre accord.

La tour,

voulez-vous prendre la téte de I’insurrection ?
La tour,

nous

vous élirons chef'!

Vous,

le modele du génie des machines,
qu’avez-vous a faire ici

a vous pamer pour quelques petits vers d’Apollinaire!?
Ce n’est pas un endroit pour vous,

ce lieu de pourriture,

le Paris des prostituées,

des poetes,

de la Bourse.

Le métro est d’accord

Le métro est avec moi.

Ses stations

de leurs entrailles carrelées vont cracher la foule,
a grands jets de sang

effacer du mur

les réclames des parfums et des poudres.

Le métro est convaincu,

il ne veut plus servir d’écoulement

aux wagons de riches.

Il n’est pas un esclave !

Il est convaincu

que nos affiches

de combat

lui conviennent mieux.

La tour,

n’ayez pas peur des rues !

Si le métro ne lache pas le sous-sol des rues,

1. Allusion au poéme Zone ot la tour Eiffel est comparée a un berger qui fait
paitre le «troupeau des ponts ».
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il sera

strié par les rails.

J’ai organisé la révolte des rails.
Vous avez encore peur ?

L’essaim des cafés s’interposera.
Vous craignez encore ?

La Rive Gauche viendra a I’aide.
N’ayez pas peur

Je me suis entendu avec les ponts.
Parce qu’il n’est pas facile

de franchir une riviere

a la nage!

Les ponts,

pris d’un mouvement mauvais,

se dresseront d’un coup sur les flancs de Paris.
Les ponts se souléveront

au premier appel.

Ils projetteront les passants sur la pierre des piliers.
Toutes les choses vont se mutiner.
Les choses en ont assez.

Dans quinze

ou vingt ans

I’acier va vieillir

et les choses

iront

ici

se prostituer dans les Montmartres.
Allons, la tour,

venez chez nous,

1a on a besoin de vous !

Venez chez nous !

Nous vous accueillerons

au milieu des fumées

et des lueurs de 1’acier.

Nous vous accueillerons

plus tendrement qu’un premier amour.
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Allons a Moscou !

Chez nous

a Moscou

il y a de la place.

Chaque rue

aura sa tour.

Nous

vous bichonnerons,

cent fois

par jour nous ferons reluire votre acier et vos bronzes,
a faire envie aux soleils.

Et votre ville,

le Paris des coquettes et des sottes,

le Paris des bailleurs de boulevards,

qu’il meure tout seul encimetiéré dans son Louvre,
dans la vieillerie des bois de Boulogne et des musées.
En avant!

Fais marcher tes quatre pattes puissantes

plantées par le dessin d’Eiffel,

pour que dans notre ciel ton front s’enradiolise

et que nos étoiles devant toi se défilent!

Décidez, la tour,

dressez-vous maintenant,

renversez Paris sens dessus dessous !

Allons

chez nous!

Chez nous en URSS

Allons chez nous !

Je vous aurai

le visa.

(1923)
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Cycle: Paris

Je vais a Paris

Un billet
comme de la soie.
Sur la joue
le floc d’un baiser.
Un coup de sifflet
et nous nous précipitons la
ou,
comme des sardines,
dans les résilles de leurs bas
affluent
les dames du monde entier.
On arrive un jour,
horreur des horreurs,
et le lendemain
on est méconnaissable :
ville et bouche
ont méme
parure :
du rouge aux levres,
le cosmétique des lumieres.
Les gens gais
ce lointain les attire aussi.
EBtre triste 4 Paris ?
Vous n’y pensez pas !
A Paris
I'Etoile
c’est une place,
mais il n’y a que des étoiles
partout.
Siffle donc
et plante
la lame de ta course
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a travers les Lieges
et contre les Bruxelles.
Mais un couteau,
Paris,
Bruxelles,
et Liege,
c’est du pareil au méme
pour quelqu’un d’aussi russe que moi.
Ah, sauter tout de suite
dans un traineau
avec les pieds
dans la neige,
comme sur une feuille de journal.
Siffle,
steppe de Cherson!,
enfouis-moi
sous les congeres.
Le soir,
I’espace,
des petits feux au loin

la grand-route —
mon ceceur est déchiré de nostalgie
et ma poitrine se serre.
«Ekh, une fois,

une autre encore »,
le vers entre dans la danse tsigane
«Ekh, une fois

une autre encore »
et les rimes claquent.
«Ekh, une fois

une autre encore
et beaucoup, beaucoup de fois. »

1. Ville du Sud de la Russie. Maiakovski séjourne dans cette région en décembre
1912 chez le pere de Bourliouk qui gérait 1a une propriété.
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Les gens
de différents pays et races

qui retournent sagement les plates-bandes des ordres établis,
me voyant

m’agiter

comme ¢a

vont dire:

il a la fievre.
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