


Le livre
Personne ne s’imagine mourir d’un coup, forcément. Personne ne

sait ce que contient le sac de Norbert. Sauf nous trois, Lalie,

Jordan et moi, David. Et Norbert bien sûr puisqu’il a osé la pren-
dre et l’emporter en classe avec lui, cachée dans son sac. Il est com-

plètement malade. Il peut nous tuer d’une seconde à l’autre.

Quatre amis découvrent une grenade dans un vieux

manoir datant de la Deuxième Guerre mondiale. Que

faire avec cette grenade ? La laisser là ou l’amener au 

collège quand on est soi-même sur le point d’exploser ?

L’auteur
Enfant, Éric Pessan a joué à la guerre avant de comprendre
que ce n’était pas un jeu, qu’une arme est un outil fabri-
qué pour tuer, blesser, détruire et briser des vies. C’est ce
que nous raconte ce livre.

Adolescent, il aimait beaucoup lire. C’est alors qu’il a
commencé, tout naturellement, à écrire ses propres his-
toires. Un jour, bien plus tard, un éditeur s’est intéressé à
ses textes. De la même façon qu’il était un lecteur curieux,
il est devenu un écrivain curieux : la trentaine d’ouvrages
qu’il a publiés mêle plusieurs genres, romans pour adultes
et romans pour la jeunesse, nouvelles, pièces de théâtre,
poésies, textes écrits en compagnie d’artistes ou de photo-
graphes, recueils de croquis.

http://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/eric-pessan
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Le jour de la grenade



Quand un adulte approche un collégien, il veut toujours
savoir les mêmes choses, c’est comme un interrogatoire
de police, avec le sourire en plus. Les questions concer-
nent l’état civil, la classe, l’avenir et les loisirs. Alors, allons-
y : je m’appelle David, je suis en cinquième, je n’ai aucune
idée de ce que je veux faire plus tard, je ne sais rien faire
d’extraordinaire ( je veux dire, je n’ai pas d’activités pré-
cises : je ne joue pas au piano, je ne suis pas champion de
skate ou de judo, je ne pratique pas de sport dans un club,
je ne suis inscrit dans aucune association). un enquêteur
qui fouillerait mon sac découvrirait trois cartes : celle de
la piscine, celle de la bibliothèque et celle du collège, bien
sûr. C’est tout ce qu’il y a à dire de moi, je peux simple-
ment ajouter que j’ai trois amis, des grands amis : Jordan,
Norbert et Lalie. Lalie, c’est plus qu’une amie, c’est aussi
une fille, mais c’est une autre histoire. 

Voilà, le résumé est vite fait. il y a bien une chose que
j’aime faire même si je n’en parle pas vraiment. C’est une
chose que je ne peux faire que seul et enfermé dans ma
chambre : j’aime écrire. Ce n’est pas comme être le meil-
leur buteur de l’équipe de foot du quartier ou le chanteur
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d’un groupe de rock, ce n’est pas un truc très valorisant,
pas un truc que l’on note sur la fiche de renseignements
du collège, en début d’année, à la rubrique « loisirs et
hobbies ». J’ai une collection de cahiers remplis de mor-
ceaux d’histoires, de débuts, d’idées, de scénarios. J’écris à
la main parce que mes parents me trouvent trop jeune
pour avoir un ordinateur. Je m’en fiche. D’ailleurs, si
j’avais un ordinateur, j’y ferais tout sauf écrire, je crois
bien. 

Quand on écrit une histoire, l’important, c’est le
début, la première phrase qui accroche le lecteur, se plante
dans son œil et son imagination. 

Du genre : 
Ce matin-là, j’ai pensé que nous allions tous mourir. 

Ou : 
C’est sûr, je me suis dit, dans une minute mon corps sera

déchiqueté en mille morceaux sanguinolents.

Ou bien encore : 
Au sourire de Norbert, j’ai compris qu’un drame terrible se

préparait.

Sauf que j’ai du mal à dramatiser cette histoire, à ajou-
ter des effets, des rebondissements, du suspense. Parce que
cette histoire est vraie, que Jordan, Norbert et Lalie sont
vraiment mes meilleurs amis, et que je veux écrire au
sujet d’une chose terrible qui nous est arrivée, une chose
que je ne parviens pas à oublier. 
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C’est l’histoire de la plus grande peur de ma vie.

Voilà, c’est en écrivant que je finis par trouver les mots
justes. J’aurais dû commencer par là.

C’est l’histoire de la plus grande peur de ma vie.
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Comme souvent, Lalie comprend en premier, c’est elle
qui a deviné. Je ne sais pas comment elle fait, il lui suffit
d’un regard et elle sent qu’il se passe une chose anormale,
une chose terrible. une chose qui n’aurait jamais dû se
produire. 

C’est le matin, une banale matinée de novembre, on
entre en classe, on a deux heures de français et dehors le
ciel est chargé de lourds nuages. Gris et bas, gorgés de
pluie, prêts à se déchirer. Nous avons cours dans le bâti-
ment B en face du terrain de sport, celui qui n’a pas de
préau ou d’auvent. Chaque fois qu’il risque de pleuvoir,
on se bouscule un peu, on veut se mettre à l’abri avant le
début de l’averse. 

J’ai entendu des rumeurs sur les gens qui possèdent un
sixième sens, ou sur les filles qui auraient une intuition
particulière dont seraient dépourvus les garçons. Ma mère
en parle souvent à mon père et à moi. Elle dit que les
femmes sont plus subtiles, qu’elles sentent des choses que
les hommes ignorent. Je ne sais pas si elle est sérieuse ou
si elle se moque de nous. Sans doute un peu des deux.
Moi, je crois que ceux qui remarquent une chose avant
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les autres font tout simplement preuve d’intelligence. Elle
est douée, Lalie, elle m’a surpris à plusieurs reprises, elle
semble toujours savoir ce que j’ai dans la tête. 

Au moment d’entrer en classe, je croise le regard de
Lalie et je comprends aussitôt que quelque chose ne va
pas. 

Mais 
vraiment 
pas. 
Figée comme une statue, Lalie ouvre grand les yeux,

je la vois se secouer, hésiter à se diriger vers sa place. On
dirait qu’elle est malade, ou qu’elle se réveille d’un mau-
vais rêve. Je m’arrête à mon tour pour mieux l’observer.
Ses lèvres tremblent. Et brusquement j’ai du mal à res -
pirer, l’air s’est épaissi. il y a une chose désagréable et
invisible en suspension. une menace sans rapport avec la
pluie qui arrive ni avec une possible interrogation sur-
prise. une menace qui n’entretient aucun rapport avec
nos vies ordinaires. une chose violente, noire et mauvaise
qui est là, cachée quelque part, comme un prédateur tapi
dans les hautes herbes de la savane qui attend la venue
d’une proie. 

Je sens un frisson courir sur mes jambes et mes bras.
Pourtant, je ne suis pas plus trouillard qu’un autre, je n’ai
jamais peur sans raison. De nouveau, Lalie ne bouge plus,
ses yeux ne quittent pas le fond de la classe. 

Plusieurs choses alors se produisent simultanément : 
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Oh, non, je pense, 
et je tourne lentement la tête, 
et je vois Jordan près de la fenêtre, figé lui aussi, 
et je comprends,
je vois qu’il observe le même point que Lalie, 
je sais,
Norbert, 
là,
tout au fond de la classe, 
Norbert, que Lalie et Jordan fixent avec insistance 
et effroi, 
alors, je n’ai d’autre choix que de regarder Norbert à

mon tour.
Rouge vif, il sourit comme jamais je ne l’ai vu sourire.

Ses mains tremblent d’excitation et de joie mêlées, il tré-
pigne littéralement et j’ai le temps de penser que la jour-
née va se transformer en catastrophe. 

isolés au milieu du bruit et de la cohue, nous sommes
trois : Lalie, Jordan et moi, nous formons une ligne
presque parfaite, la diagonale du rectangle de la salle de
cours, immobiles, occupés à braquer nos six yeux sur
Norbert qui vibre de plaisir. Nous sommes trois à avoir
deviné. 

un rayon de soleil troue les nuages à cet instant et
vient dessiner un arc-en-ciel à travers l’une des vitres de
la classe. Je ne sais pas pourquoi je remarque ce détail. il
n’a aucune importance. La beauté de la lumière n’empê-
chera pas le drame. 
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Pendant que les autres élèves s’installent, Norbert
retire son sac de ses épaules pour le poser à côté de sa
table. Sous nos yeux horrifiés, il s’empêtre dans une san-
gle, le sac tombe et heurte le carrelage en produisant un
grand tintement métallique. 

instinctivement, je rentre la tête dans mes épaules, je
serre les dents. Je vois Lalie qui se tasse, Jordan qui se
baisse. Je sais qu’il est croyant, je me demande s’il a eu le
temps de recommander son âme à Dieu. 

Mais rien ne se produit et le choc passe inaperçu dans
le brouhaha habituel d’un début de cours. Les autres
élèves s’assoient, parlent, rient, des vestes glissent sur les
dossiers des chaises, des pieds frottent le sol, des mains
empoignent des classeurs et des trousses, quelqu’un tousse,
une fille éternue. il ne s’est pas écoulé plus de trente
secondes depuis que la porte de la classe s’est ouverte.
Mon père a une histoire pour parler de la relativité du
temps. Mon père a des histoires pour tout. il dit que cinq
minutes assis sur un poêle brûlant paraissent plus longues
qu’une heure en compagnie d’une belle femme. Je com-
prends brusquement ce qu’il veut dire : la matinée va
durer une éternité. 

Personne ne s’imagine mourir d’un coup, forcément.
Personne ne sait ce que contient le sac de Norbert. 

Sauf nous trois, 
Lalie,
Jordan
et moi, David. 
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Et Norbert bien sûr puisqu’il a osé la prendre et l’em-
porter en classe avec lui, cachée dans son sac. il est com-
plètement malade. 

il peut nous tuer d’une seconde à l’autre. 
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Ce que Mme Kaplan nous raconte deux heures durant, je
n’en garde aucun souvenir, sauf l’instant où elle prononce
le mot explosion. Je relève trop tard la tête. Je ne sais pas à
quoi elle fait allusion, je n’écoute rien. Le sac de Norbert
occupe tout mon esprit. Mille fois, j’ai envie de lever le
doigt et de le dénoncer, mille fois je ravale mes mots. Si
je trahis Norbert, il aura de gros problèmes. Et sans doute
ses parents aussi. Et sans doute Jordan et moi aussi. Et sans
doute Lalie également. Et je ne veux pas que Lalie soit
mêlée à ça. Alors je me tais, je laisse passer la première
heure, puis la seconde. Le cours de Mme Kaplan s’étire,
chaque seconde devient une minute, chaque minute une
heure, elle n’en finit plus de parler, de dicter et je n’en
finis plus de faire semblant d’écrire dans mon classeur. De
sa bouche dégringolent des sonorités étouffées qui ne res-
semblent pas à des phrases. Ce qu’elle raconte ce matin
n’a aucun sens. 

Et dehors le ciel a ouvert les vannes en grand : c’est le
déluge. La pluie heurte les vitres, trouble la vue. Les buts
du terrain de hand dansent lentement. J’aimerais que la
pluie inonde la classe, qu’elle nous oblige à interrompre
le cours, j’aimerais qu’il se passe quelque chose, qu’un
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exercice d’incendie nous oblige à quitter la classe en lais-
sant nos affaires à l’intérieur. 

Au risque de paraître fayot, je dois avouer que j’aime
beaucoup les cours de français, tout spécialement lorsque
Mme Kaplan nous fait rédiger des rédactions ou nous
propose des exercices d’écriture. Le mardi, sur le temps du
midi, elle propose un atelier libre et ouvert à tous. J’y vais
le plus souvent possible. On fait des jeux, comme celui de
la boule de neige (écrire un poème qui comprend un seul
mot à la première ligne, puis deux à la deuxième, puis
trois à la troisième, et ainsi de suite), on fait des calli-
grammes aussi (des poèmes dont l’écriture forme un des-
sin). Parfois, elle nous donne cinq ou six mots que l’on
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doit inclure dans un texte. Le plus difficile, c’est le lipo-
gramme où on s’interdit l’usage d’une lettre. Si c’est le w
ça ne pose pas de problème, mais si c’est le e on s’arrache
les cheveux. Elle nous a montré un roman, un roman
entier, écrit sans cette voyelle. un travail de fou. D’ail-
leurs, au dos du livre, l’auteur avait un peu une tête de
fou avec sa barbiche et ses cheveux en bataille. 

Mais je m’égare. 
Ce que je veux dire, c’est que durant le cours je ne

pense qu’à ce qui est caché dans un cartable au fond de
la classe. Je pourrais presque voir au travers de la toile,
comme si j’avais une supervision. un fruit de métal, mor-
tellement dangereux : un ananas prêt à exploser à tout ins-
tant, à projeter ses éclats en tous sens, à nous déchiqueter
les uns après les autres, à commencer par Norbert. 

Mais qu’est-ce qui lui a pris d’emporter la grenade au
collège ? 

Le plus discrètement possible, mon regard passe de
celui de Lalie à celui de Jordan, si bien que Mme Kaplan
me rappelle à l’ordre. 

David ! je sursaute, souris bêtement et elle reprend son
cours. Ses lèvres bougent et j’ai l’impression d’être séparé
du reste de la classe par une vitre épaisse, c’est comme
regarder la télé en coupant le son. Je n’entends que les
battements de mon cœur à mes oreilles.

J’ai peur. 
Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie. 
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impossible de jeter un œil à Norbert sans me retourner.
il est fou, je me dis
Puis : il pense que c’est un jeu. 
Puis : il se croit dans un film. 
Puis : j’ai beau passer mon temps à écrire des histoires,

jamais je n’aurais imaginé un si mauvais scénario. 
Puis je réalise que j’ai épuisé le stock de mes pensées,

la peur gomme chaque mot à mesure qu’il se forme dans
mon esprit. 

Je suis blanc, vidé, terrifié. 
Déserté. 

Et il est grand temps de raconter les choses dans l’ordre.
En commençant par le début, par le jour où Lalie, Jordan,
Norbert et moi avons trouvé une grenade. 

une vraie grenade. 
une grenade de l’armée américaine datant de la

Seconde Guerre mondiale ( j’ai vérifié, j’ai trouvé de nom-
breuses photos sur internet). 

une arme imaginée, conçue et fabriquée pour tuer
des gens.
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La visite au manoir



Retour vers le passé, je fais un petit bond d’un jour en
arrière. Cela se passe hier, le 11 novembre, et comme nous
sommes jeudi, cette journée est un cadeau : pas de cours,
pas de sonnerie de réveil le matin. une longue journée
où on ouvre les volets, on regarde le ciel parcouru de traî-
nées blanches et grises, on prend son petit déjeuner, on
s’envoie des SMS pour savoir ce que l’on va faire, on se
donne rendez-vous comme d’habitude dans le petit parc
en bas de l’immeuble, et – une fois que l’on est tous les
quatre réunis – on se demande ce que l’on va bien pou-
voir inventer pour occuper nos libertés.

On raconte une ou deux blagues, on escalade la struc-
ture en bois. À un moment, je me pends par les pieds, je
mets la tête en bas tout en cherchant à me souvenir quand
j’ai perdu le plaisir d’escalader ce truc qui ressemble
vaguement à un bateau. Je ne sais plus à quel âge j’ai com-
pris que le terrain de jeu n’était pas un océan infesté de
pirates mais un petit parc envahi de déchets où les chiens
font leurs besoins entre deux cannettes éventrées. Je crois
que c’est ça, grandir : on découvre des choses qu’on ne
voyait pas avant. On perd des rêves à mesure que l’on
gagne des libertés. 

25



Hier matin, on cherchait une idée pour occuper notre
journée fériée. Peut-être cherchait-on à renouer avec les
jeux qui nous aspiraient tout entiers voici quelques
années ? il faut préciser que l’on habite tous les quatre le
même immeuble, alors on a passé des centaines d’heures
dans ce petit parc : on s’est poursuivis, on a joué à chat
perché et à cache-cache dans les buissons. On y a ri. Peut-
être même qu’on y a fait nos premiers pas. Qui sait ? On
se connaît depuis toujours. Même adresse, mêmes écoles
et la joie de se retrouver dans la même classe au collège
cette année. 

Hier matin, le parc était triste, poussiéreux et gris. On
a regardé une vidéo marrante que l’on connaît déjà par
cœur sur le téléphone de Norbert, Lalie nous a photo-
graphiés, on a joué à prendre des pauses idiotes, on a tiré
la langue en lui faisant promettre de n’envoyer les photos
à personne. On l’a menacée de terribles représailles si
quiconque un jour voyait nos grimaces. Depuis le temps,
pourtant, on sait que l’on peut lui faire confiance. Elle
doit avoir fait des millions de photos de nous, et elle 
n’en a jamais envoyé une seule à qui que ce soit. La
photo, c’est son truc à Lalie. Elle en fait des géniales, elle
a l’œil. 

Au bout d’un moment, on en avait marre, alors on a
regardé là-haut, le ciel au-dessus de l’immeuble, on s’est
demandé s’il allait pleuvoir, exactement comme on entend
nos parents se le demander. À ce rythme, la journée allait
être longue. 

26



Du même auteur à l’école des loisirs

Collection MÉDIUM

Plus haut que les oiseaux

Et les lumières dansaient dans le ciel

Aussi loin que possible



© 2017, l’école des loisirs, Paris, pour l’édition papier

© 2017, l’école des loisirs, Paris, pour l’édition numérique

Loi n° 49.956 du 16 juillet 1949 sur les publications

destinées à la jeunesse : janvier 2017

ISBN 978-2-211-xxxx-x 978-2-211-23258-6


	Couverture
	Le livre
	L’auteur
	Titre
	Le jour de la grenade
	La visite au manoir
	Du même auteur à l'école des loisirs
	Copyright

